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PRÓLOGO 
 
Este libro que hemos denominado El Canto Luminoso de la Tierra es un 
saludo a la palabra de los poetas mapuche de este tiempo. Recoge textos 
editados e inéditos de cuatro poetas habitantes de distintos paisajes, pero de 
una sola pertenencia, la mapuche williche.  
El canto es luminoso cuando emerge desde la profunda raíz, cuando desde la 
primera infancia se escuchan los primeros cuentos, las primeras fiestas, y los 
rasgos de los rostros de un pueblo que propiamente se denomina "gente de la 
tierra".  
La poesía mapuche es un diálogo amoroso con la tierra y quienes la habitan, 
es una advertencia y una señal para estar atentos a las enseñanzas del 
universo. 
Los poetas mapuche se empapan de misiones y la primera de ella es hacernos 
visible lo invisible. Es una invitación de respeto y una demanda de vida buena 
sobre esta acogedora madre tierra, tan ignorada y sometida a la ignorancia 
civilizada de un resto de mundo llamado civilizado. 
Que esta luz y sus penumbras que nos hablan de un mestizage no siempre 
asumido por nuestra sociedad contribuya en algo a preparar futuras praderas y 
galopes a campo traviesa, de otros hombres, más hermanos, más humanos. 
 
Bruno Serrano  
Coordinador  
Area Culturas Originarias 
División de Cultura. Mineduc. 
 

 
 
 
 
 
 



I. PRESENTACIÓN 
 
La existencia de sociedades multinacionales en Latinoamérica es innegable, como 
es innegable la diversidad de pueblos que conviven al interior de Chile. Sin 
embargo la identidad chilena, suele renegar de nuestro carácter mestizo y es 
intolerancia lo que por siglos hemos demostrado a las culturas indígenas. No 
podemos mensurar cuánto daño nos hemos hecho al no integrar la creatividad y 
las propuestas culturales de los pueblos originarios. 
Toda exclusión es una acto de violencia contra otros y otras. En el caso de la 
exclusión cultural, lo que se margina es el modo de vida de personas 
pertenecientes a los pueblos originarios y se afecta toda la existencia de 
comunidades, personas y sociedades indígenas. 
Nuestra corporación parte de la premisa que es necesario trabajar para provocar 
un diálogo que se articule desde cada uno de los temas significativos para la 
cultura. Es decir las culturas sociales, religiosas, de salud, del arte, del folklore, 
etc. 
Una nueva perspectiva necesitamos chilenos/as y mapuches, que esté orientada 
al pleno reconocimiento de las capacidades de las tradiciones y conocimiento 
mapuche, partiendo de la base que el contacto entre mapuches y chilenos/as es 
especifico y esta impregnado de historia. Estos poetas, estas poesías que 
presentamos son otro eslabón para construir una armonía que se da desde la 
diferencia. Estos poemas son material para una nueva relación entre las muestras 
culturales, y no pueden tener otro fundamento que la construcción de una 
sociedad en que lo espiritual, lo humano y lo cósmico están vinculados a la 
libertad del pueblo mapuche, a su autonomía y su dignidad, esto es un elemento 
clave de un diálogo real para nuestra propia dignidad. 
 
Carlos Liberona. 
Corporación AYUN. 
 
 
 
 



II. BERNARDO COLIPÁN FILGUEIRA 
 
SIEMPRE ESTA LLOVIENDO  
EN LA MEMORIA 
 
Bernardo Colipán Filgueira. Nacido en Rahue, Osorno 1967, es poeta e 
historiador. Actualmente se desempeña cpmp profesor de Desarrollo comunitario y 
es profesor de la cátedra de Territorio y Medio Ambiente de la Escuela de Diseño 
de la Universidad de los Lagos. 
Ha publicado jnuto a Jorge Velásquez "Zonas de Emergencia". Antología crítica 
(Poesía del Sur de Chile). Ediciones Páginadura, Valdivia 1994. "Pulotre: 
Testimonios de vida de una comunidad huilliche 1900-1950" (Historia). Editorial 
Universidad de Santiago. Stgo, 1999.. 
Ha sido antologado en: Desde los Lagos: Antología de Poesía Joven, 1994; 
Antología de Poesía Joven. Ed. LAR 1998; Voces del Silencio, Antología de 
poesía Joven, 1997; Selección Nacional de Poesía "El Joven Neruda", 1998. 
Ha sido distinguido con la Beca Fondart de creación literaria, 1997 y con la Beca 
de escritor del Fondo de Fomento del Libro y la Lectura, 1998. 
El conjunto de poemas de este libro forma parte del libro inédito "Siempre está 
lloviendo en la Memoria". 
 
 
SIEMPRE ESTA LLOVIENDO EN LA MEMORIA 
 
Para Alen, luz derramada 
por los astros en la noche 
 
El invierno trae en sus ojos 
caminos por donde se alejan 
todas las carretas. 
Fantasmas buscando el vino 
que brilla en la oscuridad 
soledad de los armarios. 
Aún nos queda buscarnos 
calor en nuestros cuerpos 
como se busca la moneda más escondida 
dentro de los bolsillos del padre. Soñarnos 
los unos más fuertes que otros mordiendo 
el mismo cordón umbilical. 
Inicia el camino de regreso 
a esa parte del mundo donde uno podría 
escuchar la respiración del río. Ver  
a la soledad girando 
como una rueda 
en torno a su propio movimiento, 
Allí uno podría sorprender 
a Wenteyao mirando al vacío 



mientras sostiene un jarro  
de agua entre sus manos. 
 
 
NOS JUNTAMOS Y VIMOS EL ECLIPSE DEL SOL 
 
Fue un día de cosecha, allá donde los Llanquileos 
Nos juntamos nosotros los huilliches 
y el sol. 
Yo tendría todo el temor alojándose 
en lo húmedo del pulmón izquierdo. 
Asistimos a la muerte del sol.  
Lo velamos en cuerpo presente. 
Rezamos y vimos su rostro 
reflejado en la fuente 
con agua. 
«Anty Kushe, Anty fvcha wentrv». 
Tres veces nos arrodillamos 
y el canto 
no cayó al vacío. 
Así era la idea hace mucho tiempo. 
Ahora podemos estar tranquilos. 
Apagar el tizón. 
Ya están cantando los gallos. Celestes 
se ven los cerros 
de San Juan de la Costa, el sol 
evapora el rocío de los techos y la noche 
cae nuevamente en su mordedura.  
 
 
NOCHE DE WETRIPANTU 
 
Anochece. Una mano dibuja en los vidrios 
el rostro de una helada, cuyo nombre ha olvidado. 
Los manzanos sueñan la felicidad 
de compartir el mundo con los pájaros. 
La Nueva Salida de Sol ilumina 
el camino de los perdidos. 
El invierno hunde sus pies 
dejando una huella sin forma. 
La estación de las lluvias es nuestro único consuelo. 
Noche de Wetripantu. Un nuevo orden perdura en las  
/ cosas. 
La memoria recupera el silencio 
anterior a la palabra. 
 
23 de junio 1997 



 
 
POLVO DE NGUILLATUNES 
 
Las bandurrias vuelan en bandada. 
Bajo las piedras algunos insectos 
corren perseguidos por otros. 
Harina tostada y muday 
ardiendo en el fuego sagrado. 
De rodillas esperamos la salida del sol. 
Con el rocío las oraciones ascienden 
hacia «La tierra de Arriba». 
La tierra vuelve a ser jardín  
poblado por antiguos pasos 
una página en blanco 
una vasija 
en donde cabe todo  
un puñado de semillas en un instante. 
El fin de mi aliento es 
el comienzo de otro. 
Nuevamente la palabra traduce 
la reunión de las cosas. 
 
 
FACHIANTU 
 
«Había en mi un alma que no sólo era mía 
un alma pequeña en aquel mundo lejano» 
P. P. Passolino 
 
En casa de Isidora Maripán sorprendimos a Dios 
llorando dentro de una semilla. Verde 
fue el grano crecido 
debajo de las piedras y celeste 
el color 
que se apoyó en su silencio. 
Más dicen los hermanos 
dicen 
que ciegos los pájaros 
aletearon dentro de los huevos. 
Que la nada atrajo su vacío. 
El silencio apuró su palabra. 
La noche llenó su mañana y en los árboles 
larváricas 
durmieron las mariposas. 
« Y nosotros no fuimos nada 
en esa vida y por eso doblamos 



las rodillas al rayar el sol. 
Pedimos bendición por el tiempo. Por todos 
los tiempos». Y nosotros 
soportamos el dolor del vacío que se abrió 
dentro de las manos y esperamos 
a que entre las aguas 
abiertas de los cántaros 
no exista más distancia que un átomo 
y sobre este bandurrias intentando 
quebrar con sus graznidos 
el sueño escarchado de Dios. 
 
*Palabras de Dn. José Ñancumil, huilliche de Isla de Huapi. 
 
 
PUTRENTEN, PUTRAPE 
PUTRENTEN, PUTRAPE 
 
Sólo tenemos recuerdo que el cielo estuvo gris. 
El mar vino por nosotros. 
No lo esperábamos, simplemente era 
el final de nuestro viaje. 
Llegó cuando el sueño fue más pesado. 
Cuando en el cansancio del cuerpo  
uno suelta toda la vida. 
Nuestros ojos eran espejos apagados 
mirando la tierra que se hundía. 
Se llenó la boca de soledad. 
Apoyados nos quedamos en el inestable 
equilibrio de la muerte, 
«unos mapuches se encontraban 
mariscando en la isla 
ellos alcanzaron a salir gritando: 
PUTRENTREN, PUTRAPE 
PUTRENTREN, PUTRAPE»(1) 
Entonces nos cobijamos 
en la más oscura eternidad. 
Mejor fue no haber escupido más 
saliva de la que teníamos. 
La vida fue algo como una carcajada. 
La muerte 
labios que seducen tanto como el vacío. 
Hueso y carne para sentir 
cuánto duele el mundo a una altura 
en que no importa saber que la sombra 
es anterior al hombre que la sigue. 
Tuvimos un gusto de tempestad en los labios. 



Partimos un pan tan blanco como las raíces de una  
/ nalca. 
Ahora pienso en el pie, la mano 
lo que a uno le queda en el pecho 
y busco en el mar el camino 
y solo está el agua palpitando 
en la orilla de los sueños.. 
Ahora pienso en todo el silencio 
silbando dentro de los huesos 
y en la cicatriz que se abría en el cielo. 
Todo se quedó en el tiempo. 
Todo se hundió allá lejos. 
«Esta lo tengo en mi corazón 
como si sólo fuera ayer».(2) 
 
«Que crezca la tierra, que crezca la tierra». 
(1) Filomena Maripán.  
(2) Froselia Naipán.  
 
 
VINIERON POR NOSOTROS, PALABRAS 
DE LEVANTAMIENTO NOS TRAJERON. 
 
«Así dicen ocurrió la guerra»: 
Vinieron por nosotros los patriotas, palabras 
de levantamiento nos trajeron. 
«Que vengan nuestros señores caciques» 
Que nos acompañen pues, tenemos la desgracia  
/ entrando 
como una espina, en la palma de la mano. 
En sueños alguien vio salir del monte una animalito. 
Hubo sospechas en quienes no alcanzaron la señal. 
Salimos sin despertar al tiempo 
que dormía como una gato en el fondo de la casa, 
«Llevamos nuestros capitanejos, sargentos, fiscales 
y cuatro de nuestros caciques». 
Maipo se llamaba la tierra, lugar donde ahora 
transitan las carretas. 
Era la vida flotando ciega borracha 
negándose a reflejar lo que no sea la negra 
transparencia de cuchillos. 
Así, nos encontramos nosotros 
agazapados tras los matorrales. 
hiriendo para cobijarnos del frío  
de un solo tajo a la noche. 
La muerte crecía lenta como las uñas 
y con su lengua dibujaba 



el contorno de las almas. 
Entonces pues, terminó la guerra 
ensillaron 
los conas sus caballos. 
«Murió peleando mucha gente, españoles muchos. 
Mi abuelo trajo dos machetazos de sable en la cabeza».  
Hubo quienes no alcanzaron el camino de regreso. 
Atrás nuestros pies dejaron 
el polvo de las batallas. 
Nuevamente juntos ahora buenas vacas comemos. 
Somos felices, si pero también lloramos 
por quienes esta noche 
no están junto a nosotros 
buscando 
el lugar indicado en donde 
cicatrizar también sus heridas. 
 
("). Domingo Quintupurray en «Viaje al País de los Manzaneros». 
Estudios Araucanos, Rodolfo Lenz 1895 - 1897 
 
 
KONAQUL 
 
A José Santos Quilapán. 
 
En la mañana se posesionaron de ti 
dos anchimallen. 
Y te causaron tristeza. 
 
Y te vinieron a ver 
dos anchimallen. 
Aunque te hubiesen llevado por toda 
la tierra abierta. 
Cobrarás nuevo ánimo. 
Capitán de mocetones. 
Confusa es la palabra del cuchillo 
clavado en la tierra. Luminoso 
el misterio 
anterior a nuestras vidas. 
Cabalgarás de nuevo en tu caballo, 
Pillán de regiones celestes. 
Aún late en tus manos el corazón 
del cordero 
muerto en la mañana. 
 
 
 



MALÓN DE KURIÑAMKU 
 
De las tierras del sur nos llegan 
noticias de un malón. 
Listos están nuestros üllmenes, sanos 
y despiertos los kapitanes. 
A la tierras del Norte nos llevarán 
los caballos celestes. 
Ya viene, pues, la mañana, hermanos. 
Para todos tendrá la suerte 
muchos animales. 
Despierta, hijo, a tus mocetones. 
Si ganas traerás mujer para casarte. 
La soledad la ocultaremos 
debajo de las piedras. 
Tu corazón, hijo 
saltará 
alegre como un choike.  
 
 
YO SOPLARÉ UN ESPÍRITU SI 
ROBARAN TU ALIENTO 
 
Si algún día te robaran el aliento 
yo soplaré mi espiritu 
dentro de ti 
para llenar el vacío. 
 
 
CAE LA NOCHE EN MAICOLPUE 
 
A Roxana 
 
No importa que mañana las nubes oculten 
al lucero del amanecer. 
Estoy dispuesto a esperar contigo 
a que pasen la últimas lluvias. 
Tú y yo, con los bolsillos vacíos, podríamos comprar 
lo mejor que el mundo ofrezca. 
De Tril-Tril bajan carretas cargadas con carbón. 
La radio anuncia mensajes de familias llegadas 
de pueblos lejanos. 
Aún quedan en la arena las huellas de los duendes 
que bailaron en la playa. 
El aire fino vuelve a la montaña. 
Cae la noche en Maicolpué. 
El mirar como el soñar desatan nudos de una 



conciencia imaginada. 
Yo escribo este poema para ti. 
Es también mi trabajo. 
En los cerros la noche no es espacio 
sino amenaza de eternidad. 
Brillan luces de algún entierro. 
Una linterna ilumina el camino de regreso. 
En la casa, 
las polillas se embriagan con la luz de la ampolleta. 
El silencio retorna sus rincones. 
Junto al fuego duerme el niño 
que un día tendremos juntos y el vacío 
apenas podría hoy 
soñar con una estrella, humeando entre sus dedos. 
 
 
CUANDO DE VIAJE SALGAS AL MAR 
 
Cuando de viaje, hija, salgas al mar 
ten siempre en tu corazón a Wenteyao. 
 
Llegar hasta allí es tu destino. 
 
A kanillo, kalkus y anchimallenes no temas 
tales espíritus nunca hallarás 
si tu alma no los pone en tu camino. 
 
Deseo, Alen, que el camino sea largo. 
 
Detente 
En Pucatriwe, Choroy 
Traiguen 
Recolecta, como tus antiguos rulamas 
lunfo y sobre todo algas 
todo tipo de algas. 
 
Con la shumpall de Caleta Manzano 
comparte los dulces cantos de tu madre. 
 
Pero no apures tu viaje en absoluto 
mejor que muchos ríos cruces. 
 
Deseo, hija, que no manquée tu caballo. 
 
Deten tu viaje en los catrihues. 
Detrás de un cielo azul te hablarán en voz baja. 
 



Y si pobre encuentras la isla 
el viejo no te ha engañado 
hermosa, como has llegado a ella, sabrás 
del lugar 
donde los pájaros van 
a nacer con los ojos cerrados. 
 
Para Alen y su día 
En que se puso de pie en esta vida. 
12 de Enero 2001. 
Walung. 
 
 
NOSOTROS AMABAMOS EL VIENTO 
 
Nosotros que amábamos el viento 
que golpeaba los techos de zinc en la noche. 
El camino sin nombre de un pueblo. 
Los feriados de semana santa,  
sólo a ratos sentíamos 
al silencio 
entrando en la vibración 
que ahora nos arrastra. 
Pero torcimos el aliento 
oculto detrás de la palabra. 
Y terminamos el Uno 
buscándose en la mirada 
del Otro. Solos, 
como animitas a la orilla del camino 
nos abandonamos sin comprometer al tiempo en ello. 
 
 
PARA TODOS TIENE EL SILENCIO, UN GESTO. 
 
Tarde de domingo. 
Lana secándose en un cerco de alambre. 
En la esquina un caballo espera que lo vistan de fiesta. 
Los niños regresan al colegio con bolsas 
cargadas de pinatras. 
Tu sostienes un racimo de mentas  
recién arrancadas. yo miro detenerse  
el río ante tus ojos. 
Tarde domingo  
Nos abandonamos dormidos bajo los cerezos 
esperando el momento que caiga 
de sus ramas el mal sueño que un día 
nos negara el nombre de una estrella. 



 
Y tenemos todo el tiempo por delante. 
Y la noche puede venir por nosotros si quiere. 
 
Para todos tiene el silencio un gesto 
una palabra 
unos ojos abriéndose en otro tiempo. 
 
 
NAUFRAGO DE MI MISMO 
EN UNA GEOMETRIA DE VOCES ENTERRADAS 
 
A José Dolores Colipán, quién con su alma 
paralela a la nuestra, nos sueña 
desde otro mundo. 
 
Mudo es tu recuerdo, Padre, que me hace vivir 
de la sangre cuajada de tu abandono. 
Naúfrago de mi mismo en tu geometría de voces 
enterradas, guardo el trigo de tu última cosecha 
para fermentarlo en los cántaros 
negros del silencio. 
Nada tengo. 
Si no fuerzas 
para arrebatar al vacío, lo que por derecho 
pertenece a la memoria. 
 
 
CALETA MANZANO 
 
«Permíteme sacudir el polvo 
de mis vestidos 
no es demasiado tarde 
para regresar a los cerros» 
Po Chu-I. 
 
Siempre fue más fácil 
preocuparnos de escuchar la canción 
más tocada en las radioemisoras. 
El ojo vuelve a su brevedad 
la mirada 
a lo posible. 
Del Banco aserradero que está atravesando el río  
junto a la casa de Don Candelario Aucapán: 
No quedará nada. 
Ni el alcalde de la comuna con sus concejales 
ni el secretario de Obras Públicas anunciando 



la construcción de una carretera costera en  
/ comunidades 
huilliches de San Juan de la Costa. 
Nada, sino un trompo girando en el granero 
vacio mde la señora Adela, restos 
de cántaros esparcidos 
en la orilla de la playa, 
el silbido a medianoche 
de un sumpall en Caleta Manzano y la ausencia 
dejando en nuestro pecho, una mano sin dueño. 
 
 
PULOTRE 1916 
 
Varias veces la muerte intentó cuajarse 
en el aire y con su dedo dibujó el perfil 
de un rostro que no era el mío. 
Llegó buscando la señal 
tatuada en la hoja del Latúe. 
Ahí, se desarmó toda esa familia. 
Trataron de sonreir pero algo en ellos 
se deprendía. Y luego los envolvieron 
a cada uno en sus frazadas. 
Y yo solo contaba quince años 
cuando vi a la vida huir como un perro 
arrojando a sus cenizas. 
Entonces le dije a mi hermano: 
Permanece tranquilo. 
La muerte es un accidente, lo demás, no tiene  
/ importancia. 
 
 
CONJUROS 
 
Puede que sea cosa de esperar 
bajo el umbral de la casa 
a que un temblor sacuda al invierno  
tendido en los cordeles de ropa. 
«También me dicen: «amarrar un cordero 
negro y solitario 
hasta que baje la lluvia». 
Y que arrojando sal al brasero confundimos 
el camino de los kalkus. 
Y yo les digo: 
«Es bueno soñar con señales 
reflejadas en la luna y reconocer 
en tu rostro 



al solitario día que pasa 
sin la luz de tus ojos». 
 
 
 
 
 



III. JAIME HUENÚN 
 
CEREMONIAS Y REDUCCIONES 
 
Nace en el sur de Chile en 1967. Estudió Pedagogía en Castellano en la 
Universidad de la Frontera de Temuco. Sus textos han sido publicados en "Cartas 
al azar", 1989, y en "Simpson siete", revista de la Sociedad de Escritores de Chile, 
al igual que en la revista "Pewma" (N°1, Temuco, primavera de 1994). 
Ha sido antologado en "Zonas de emergencia". Poesía-Crítica; "Poetas jóvenes de 
la X Región". Compilación y edición de Bernardo Colipán y Jorge Velásquez, 
Valdivia, Paginadura, 1994. 
En 1999 obtuvo la Primera Mención de Honor Premio Municipal de Literatura, 
Santiago, 1999, por su libro "Ceremonias", entre otras distinciones. 
Los poemas seleccionados en este libro corresponden a "Ceremonias" y los textos 
inéditos a Reducciones. 
 
 
EN LA CASA DE ZULEMA HUAIQUIPÁN 
 
Junto al río de estos cielos 
verdinegro hacia la costa,  
levantamos la casa de Zulema Huaiquipán. 
Hace ya tantas muertes los cimientos, 
hace ya tantos hijos para el polvo 
colorado del camino. 
Frente al llano y el lomaje del oeste, 
levantamos la mirada de mañío 
de Zulema Huaiquipán. 
Embrujados en sus ojos ya sin luz 
construimos las paredes de su sueño. 
Cada tabla de pellín huele a la niebla 
que levantan los campos de la noche. 
Cada umbral que mira al río y los lancheros 
guarda el vuelo de peces y de pájaros. 
Bajo el ojo de agua en el declive 
donde duermen animales de otro mundo 
terminamos las ventanas. 
Y en la arena hemos dejado nuestras sombras 
como estacas que sostienen la techumbre 
de la casa de Zulema Huaiquipán. 
 
(inédito) 
 
 
UMAUTULI 
 
Evaristo Huaique yace en la cuneta del camino. 



Borracho desde Osorno, dormita largo y ancho entre 
los pastos y la fría neblina de noviembre. 
La manta de Castilla de su padre lo protege de 
los vientos veleidosos; el cuchillo de monte en la 
cintura, aleja a los brujos y a los duendes del sueño  
y del camino. 
Duerme Huaiqui bajo el cielo de la noche de San Juan. 
Duerme y habla en pendenciero castellano,  
a los viejos animales de la sangre y del espíritu: 
 
No hubo muerte, padre nuestro, no 
hubo sangre, no 
hubo peuco picoteándome los ojos, 
ni un cuchillo brillándose en la noche, ni una 
piedra marcándose la frente. 
Un caballo hundiédose en el agua 
Me nadaba lo sueños 
hasta el alba 
y un cernícalo de aire y de oro 
anidaba en mi cabeza  
y en mi luz. 
No hubo herida, no hubo hambre, sí silencio 
en mi mano y en mi oreja izquierda, sí 
mariposa roja de la tierra 
negra y roja de los campos de San Juan. 
Muertos hubo entre las ramas de los árboles 
y el en vuelo 
de los peces de laguna 
y en la flor de topa topa 
las abejas 
se comían a una muerta dando a luz. 
Esto vide, padre nuestro, no  
mi muerte, 
pues los sueños no son para morir. 
Esto vide en los montes 
de otra tierra 
donde nace muere el sol 
que alumbra al sol.  
 
 
(Inédito) 
 
(De Ceremonias) 
 
FOGÓN 
 
Menos que le silencio pesa el fuego, papay, tu 



gruesa sombra que arde 
entre leños mojados;  
menos que el silencio a la noche 
y al sueño,  
la luz que se desprende  
de pájaros y ríos. 
 
«Hermano sea fuego», habla, alumbra 
tu boca, 
la historia de praderas y montañas 
caídas, la guerra entre dioses, serpientes 
de plata, 
el paso de los hombres 
a relámpago y sangre. 
Escuchas el galope de las generaciones, 
los hombres enterrados 
con cántaros y frutos, 
la lágrima, el clamor de lentas caravanas 
escapando a los montes de la muerte y la vida. 
 
Escuchas el zarpazo del puma 
al venado, 
el salto de la trucha en los ríos 
azules; 
escuchas el canto de aves adivinas 
ocultas tras helechos 
y chilcos florecidos. 
 
Respiras ahora el polvo de los nguillatunes, 
la machi degollando al carnero 
elegido; 
respiras ahora el humo ante el rehue, la hoguera 
donde arden los huesos del largo sacrificio. 
 
« Hermano sea el fuego», dices retornado, 
el sol ancho del día 
reúna a los hermanos;  
hermanos sea el fuego, papay, la memoria 
que abraza en silencio la sombra 
y la luz. 
 
*Papay es el nombre afectuoso que se da a las ancianas. 
 
 
ENVIO A ANAHÍ 
 
Era madrugada y yo 



cortaba flores para ti en mis libros de poesía. 
Llovió largo sobre el mundo y en mi sueño 
se abrieron los primeros rojos brotes de poroto. 
Hacia el bosque volaron los güairaos, 
y el tue-tue cantó tres veces 
sólo para confundirme. 
Amanecí después: mariposa era el cielo, 
liebre era la tierra corriendo tras el sol. 
Te vi luego zumbrando en las celdillas de la miel, 
haciendo olas en la blanca 
placenta de tu madre. 
La muerte es lo que escribe 
el agua sobre el agua, me dije contemplando 
el rocío de las hojas. 
Lloré, entonces lloré,  
sólo por el delirio de respirar tu aire. 
 
 
CISNES DE RAUQUEMÓ 
 
Buscábamos hierbas medicinales en la pampa 
(limpiaplata y poleo, yerbabuena y llantén). 
El sol era violeta, se escarchaban los pastos. 
Bajaba el Rahue oscuro , ya sin lumbre de peces. 
 
Oímos mugir vacas perdidas en la Vega, 
y el ruido de un tractor camino a Cancha Larga. 
Llegamos hasta el río y pedimos balseo, 
un bote se acercó silencioso a nosotros. 
 
Nos hablaron bajito y nos dieron garrotes, 
y unos tragos de pisco para aguantar el frío. 
Nadamos muy ligero para no acalambrarnos. 
La neblina cerraba la vista de las orilla. 
 
En medio del junquillo dos cuerpos de agua dulce, 
blancos como dos lunas en la noche del agua, 
doblaron sus dos cuellos de limpia plata rotos, 
esquivando sin fuerzas los golpes y el torrente. 
 
Cada uno tomó un ave de la cola o las patas 
y remontó hacia el bote oculto entre los árboles. 
Los hombres encendieron sus linternas de caza 
y arrojaron en sacos las presas malheridas. 
 
Nos marchamos borrachos, emplumados de muerte, 
cantando unas rancheras y orinando en el viento. 



En la mitad de la pampa nos quedamos dormidos, 
cubriéndonos de escarcha, de hierba y maleficios. 
 
 
PARLAMENTO DE HUENTEAO EN LA ISLA PUCATRIHUE* 
 
Si debo decir algo diré el peso de la piedra en que me han convertido mis 
paisanos. Mojados por la espuma, lejos de las sementeras y los caminos, nido soy 
de las gaviotas, el duro territorio de los caracoles y otros animalitos del mar. 
Los hombres que ahora veo se hincan en la arena, agotados por el viaje y la 
memoria. Me ruegan y me hablan con hilachas de un idioma ya intratable, el que 
un día compartimos. La fuerza de sus sangres ha quedado en el camino. Viejos y 
temerosos, se entregan a un poder que nunca tuve. 
Pronto partirán con sus cosechas de algas y pescado, la pobre ración de sus 
afanes. El pan y el tabaco que dejan en mis rocas serán para las olas, los ramos 
de trigo y de flores caerán en las oscuras almas de la profundidad. 
El turbio remolino de los tiempos nos aparta nuevamente. De piedra e invisible, 
eterno en la vejez a la que estoy condenado, hablo solo bajo el cielo del 
amanecer. 
 
*Huenteao o Huenteyao: espíritu huilliche que habita un islote de rocas en 
Pucatrihue. Hasta él suelen llegar viajeros y lugareños a pedir permiso para 
pescar y recolectar lo que deja el oleaje sobre la arena. 
 
 
CRÓNICAS DE FIN DE INVIERNO 
 
Ayer estuvo en casa un pariente del campo. Llegó borracho y sudoroso. Cojo 
como es, habrá andado difícil por las calles de Osorno, con el alcohol acumulado 
en el tobillo del pie derecho, su hueso malformado. 
Trajo la noticia de la brutal caída de caballo de su padre, tío abuelo mío, por 
huilliche y por marido de una de las hermanastras de mi abuela. 
José Llanquilef, 89 años, carpintero, campesino, constructor de lanchas y botes, 
mueblista y ex dueño de un almacén y de un microbús de recorrido rural, vive por 
estos días sus últimos días. Ha perdido la memoria y de sus ojos se ha borrado el 
mundo. 
Su mujer, Zulema Huaiquipán Huenún, trajinará diminuta bajo el peso de la joroba 
de vejez por los pasillos del hospital de Quilacahuín. 
Pronto graznará el chonchón desde el lado siniestro de la vida. 
 
¿Quién pide aplausos 
por vivir o por morir? 
Este,  
que recibió las arrugas 
y las canas 
como los árboles de monte, no 
murió: quedó encantado. 



Su catafalco va cubierto  
de crisantemos y de lirios. 
Nadie lo llora en el cortejo 
que avanza entre el río 
y los sembrados 
de papas y remolacha 
 
Silencio de agua, polvo de murmullo. 
 
Del Trumao de los trenes 
al Cantiamo de las arvejas enormes; 
del Trinidad de las manzanas 
a la Barra del río Bueno: 
que refloten los antiguos vapores varados 
(el «Margarita», el «Tres Palos», el «Rahue») 
y que se embarquen todos 
los que ya murieron. 
Mañana 
florecerán los arrayanes, 
y los campos serán de las abejas, 
y el muerto despertará la primera mariposa 
bajo la lluvia de la eternidad. 
 
 
 
 
FERIA LIBRE DE RAHUE 
 
Nosotros distantes 
 
luna abajo 
abajo 
abajo 
 
traemos lentejas 
latúe en la mirada 
- latúe en los hijos 
- latúe florecida 
 
Y traemos el mar en las pencas de piures, 
y lunfo sancochado en grande olla de hierro. 
«Abuelito Huenteao / de piedra en Pucatrihue 
escucha a tus hijos / templo del costeño.» 
Los bares mexicanos de Avenida República 
ha tiempo nos parieron: el «Richmond», el 
«Niza», la concha del alcohol 
-que divide los cielos 



-que divide la pesca 
-que divide las sombras en la  
/calle mojada 
 
GLORIA A (y) ABUELITO HUENTEAO 
DIOS LEVANTA A TU PUEBLO UNIDO 
(o) 
TRAIGANLE SANGRE DE SU GUSTO PARA QUE LLUEVA 
 
Cayeron árboles al mar. Los peces yacían en el  
viento. A caballo sudado olía el agua. Helechos 
en el aire. Ni un pájaro en el Arco de las 
/Interrogaciones. 
 
 
GLORIA 
O  
SANGRE 
 
La banda ya tocaba «Me caí de la nube», 
cuando nos arrojaron bajo el puente San Pedro. 
El río en sus botes se llevó nuestras almas, 
y volvimos al campo ebrios y pendencieros, 
 
«Abuelito Huenteao / entréganos tus aguas 
danos el alimento / ocúltanos del mal. 
Abuelito Huenteao / contempla nuestro trigo 
 
NOSOTROS, COMO EL SOL, NO 
 
TENEMOS AMANECER» 
 
Lunfo: el ulte o tallo del alga llamada collofe o cochayuyo 
Latúe: latúa pubiflora, planta alucinógena que crece en San Juan de la Costa, 
provincia de Osorno. 
 
 
NUTRAM 
 
a Ricardo Caifal y a su madre,  
Manuela Piutrín. 
 
 
UNO 
 
Blanca es la luna que asoma 
hasta la transparencia en el oeste. 



Si soplaras hacia ella desaparecería  
al punto de tu aliento. 
Tal el cirio 
que los deudos apagan  
para la paz del que marcha 
sin consigo 
al otro mundo. 
 
 
DOS 
 
Tomo el mate en un jarro de aluminio. Los ancianos de la casa hablan de un 
hombre que enloqueció buscando plata en las montañas. Volvió con una calavera 
en el morral y un par de falanges carcomidas por la nieve. A quien lo oía, invitaba 
a subir crueles caminos para seguir buscando huesos, su riqueza, la corruptible 
plata de los muertos. 
Pobre loco - dice Juan -, murió allá arriba, perdido de camino, aplastado por la 
nevazón. 
De Lonquimay, un tren cargó sus restos hasta Quepe. Envuelto en arpilleras lo 
entregaron a la policía Antonio Calfumán nombraban - dice. 
 
 
TRES 
 
Arde al viento el sahumerio en los corrales 
(ruda fresca contra el brujo 
y el huecuve): vuela 
en sueños un pájaro de agüeros,  
solitario y mortal 
para los campos. 
Su graznido detiene la memoria, 
ocultándonos 
la llama de la luna. 
A susurros corre el agua del Huilquilco 
como un cisne desangrándose 
en silencio. 
Agua y nieve arrastra el viento en Catripulli: los 
volcanes 
nos contemplan en tinieblas. 
Viejo abuelo, Azul Cóndor - hablan las cumbres- 
pule tu hueso, tu mirada oscura y fría: 
flores caen 
para el barro y las pisadas 
entre potros y becerros montaraces. 
Viejo abuelo Azul Cóndor, oye 
a los viejos 
manantiales de la nieve y los pehuenes: 



huele tu sangre emplumada, 
cóndor ciego, 
hecha la nieve y negra plata entre los muertos. 
Los olores del sahumerio se han perdido; 
ya la llama del poder  
rozó los surcos. 
En el huerto se aposentan los espíritus, 
y alerta hacia las ramas la lechuza.  
 
Me tocó vivir la última mitad del año 1992 en la pequeña parcela de la familia 
Caifal - Piutrín, situada a 18 Kms. al sudoeste de Temuco. 
Allí, al calor de la cocina a leña, compartí el nütram, la conversación mapuche que 
entrelaza retazos de mitos, recetas medicinales e historias de parientes y vecinos 
vivos y difuntos. 
Fue en uno de esos nútram cuando mis amables hospederos relataron la locura 
de Antonio Calfumán, y sus últimas andanzas por territorios cordilleranos. 
Por aquellos días, el estero Huilquileo se salía de cauce, y mis amigos quemaban 
hojas de ruda y de canelo para descargar su casa de maldades y brujos. 
El frío paralizaba el vuelo de abejas, torcazas y loicas, pero el sol despertaba a 
veces aclarando las alturas de los volcanes Villarrica y Llaima. Y después de 
contumaces lluvias, como un remanso en el riñón del invierno, la noche abría paso 
a un cielo diáfano, iluminado por la creciente luna nueva. 
Pronto, sin embargo, volvían los granizos y los vientos, y en los sembrados 
flameaban las alas de la lechuza, espía de los brujos o brujo disfrazado. El humo 
del conjunto se hacía más intenso entonces y, entre ruegos y maldiciones, 
escuchaba yo el áspero ulular del ave agorera. 
 
 
CEREMONIA DE LA MUERTE 
 
 
(...) En la mañana del día 19, se dirigió a Forrahue, el Mayor don Julio Frías al 
mando de cuarenta y cinco hombres entre carabineros y guardianes, para dar 
cumplimiento a la orden recibida (...) 
Como a doscientos pasos de la casa de Juan Acum, se desmontó la tropa, porque 
varios cercos impedían continuar a caballo. Desde este punto, Frías llamó 
repetidas veces al jefe de los indígenas, diciéndoles: «Venga el jefe de Uds. o 
cualquiera de Uds. , tengo que hablarle; vengo mandado por el Presidente de la 
República» (...) 
Los indígenas contestaron con insultos y amenazas. 
En seguida se dio lectura , por el receptor Soriano, a la orden de lanzamiento, la 
que fue recibida por los indios con mayores insultos, declarando que preferían 
morir todos antes de retirarse, y que matarían al primero que se atreviera a 
acercarse. 
(...) Como el tiempo trascurriera inútilmente, ordenó el sargento 1º Pascual 
Segundo Arias, avanzar con parte de la ropa para que tomaran a los indígenas 
que estaban fuera de la casa y los desarmaran de sus garrotes. Con este motivo 



se trabó una lucha violenta, cuerpo a cuerpo y en un momento, Arias se vio 
envuelto por tres o cuatro indios, recibiendo de uno de ellos un tremendo 
garrotazo en la cabeza que lo dejó exánime, y a sus compañeros diversas heridas 
de menor gravedad. Simultáneamente, salían de la casa los primeros disparos de 
los indios, yendo uno de ellos a herir el abdomen del sargento Arias. 
Ante esta situación, Frías, ordenó a su tropa hacer una descarga. Ejecutada ésta, 
llamó nuevamente a los indios a la tranquilidad, pero éstos contestaron con 
nuevos disparos. 
Entonces, ordeno hacer fuego, habiéndose disparado de veinte a veinte y cinco 
proyectiles en total. No ha sido posible establecer cuantos dispararon los 
indígenas. 
(...) Quedaron muertos once indígenas (5 hombres y 6 mujeres), ocho heridos, de 
los cuales han fallecido cuatro en el hospital. De los carabineros y policia 
quedaron heridos siete, entre ellos el sargento 1º Arias, con un balazo en el 
abdomen y heridas de mucha gravedad en la cabeza (informe médico, fjs. 144). 
La especie consignada en dos o tres declaraciones de indígenas, de que los 
carabineros estaban bebidos es completamente falsa, como afirman los 
testimonios fe fjs. 126, 120,y 122, entre otras. 
(...) Cumplió el mayor Frías un doloroso deber, en resguardo de su honor y del 
prestigio y majestad de la ley. 
(:::) Quedan a disposición de US. en el cuartel del batallón Zapadores, las armas y 
demás efectos quitados a los indígenas y que son: 4 escopetas, 1 rifle, 7 cuchillos, 
2 revolvers, 1 lanza, 3 machetes, 2 hachonas, 1 hacha, 2 azadones, 1 martillo y 43 
garrotes. 
 
Osorno, 22 de noviembre de 1912 
Mayor Galvarino Andrade 
Fiscal Militar. 
 
 
 
UNO 
(FORRAHUE) 
«...alzaban sus manos 
ensangrantadas al cielo...» 
 
(Diario «El Progreso» de Osorno, 
21 de octubre de 1912). 
 
No hablábamos chileno, mi paisano, 
castellano que lo dicen 
Copihue sí, blanco y rojo, 
flor de michay, 
chilco nuevo. 
No sabíamos de Virgen ni de Cristo, padrecito, 
ni del Dios en las Alturas. 
Jugábamos tirándonos estiercol de caballo en los  



potreros; 
robábamos paneles a los ulmos y a los moscos, 
y pinatras a los hualles de la pampa; 
mirábamos desnudas bañarse a las hermanas 
con manojos de quillay en el arroyo. 
Malo era. 
Sí. 
Por eso vino envidia y litigio y carabina; 
por eso se volvieron lobos los venados y los peces. 
Malo era, paisanito, malo era. 
Comíamos caliente el crudo corazón de un cordero  
en el lepún; 
rezábamos huilliche al ramo de laurel 
junto a la machi; 
matábamos con fuego al que mete huecuve 
contra el cuerpo y contra el alma. 
¡Brujo diablo, anda vete! decíamos escupiendo, 
y el bosque más espeso 
escondía a la lechuza. 
Malo era, malo era. 
No sabía vivir el natural antes amigo, no 
sabía. 
Las mujeres se preñaban en lo oscuro y en lo claro, 
y los hijos se criaban a la buena 
de los bosques y los ríos. 
Así era, mamita, así fue: 
las estrellas dejaron de alumbrarnos 
la sangre de repente, 
y tuvimos que ocultarnos como zorros 
en montañas y barrancos. 
 
 
DOS  
(MISIÓN DE LA COSTA) 
 
El traía un cargamento de abarrote en la montura, 
y una calfinita de aguardiente en el morral. 
«Grítenme montes y valles, 
háblenme piedras del campo», cantaba 
ya borracho, 
con los ojos todavía encandilados 
por las luces y los bares 
de la calle República. 
Las estrellas se caían a pedazos esa noche, paisanito, 
meteoros que les dicen los del pueblo, 
pero el mar detenía entre sus rocas 
y pudimos dormir sin sobresaltos. 



Buenas noches, nos dijimos, buenas noches. 
Un chonchón rozó la ruca. Fue de encanto. 
Mi abuelita hizo una cruz en la ceniza, 
y quemó un par de trintraros que me andaban 
en la nuca y en la frente. 
Desperté bajo unos notros florecidos, 
con los labios amargados 
por el vino y la intemperie. 
Mi caballo descansaba junto a un álamo; 
escuchó antes que yo a la trutruca 
y soltó un relincho fuerte 
corcoveando. 
Ahí mismo lo corrí y le di alcance,  
y lo monté y lo galopé hasta el rancherío. 
Le gritamos ¡párate, Juan, arráncate!, 
pero el venía del pueblo 
y tría el cuerpo malo. 
«Grítenme montes y valles, 
háblenme piedras del campo», cantaba 
de costado en la cuneta. 
Rematado dicen que fue, 
aunque ya había muerto  
mucho antes que dejara de cantar 
esa ranchera. 
 
 
TRES  
(CEMENTERIO DE SAN JUAN) 
 
Solito caí, dicen que dice, ay si sólito;  
mojado de mi sangre viviente todavía. 
No iré a Maicolpúe ni a Pucatrihue iré, 
donde el mar revienta su luz 
sobre las rocas y la arena. 
 
 
CUATRO 
(LOMA DELA PIEDRA) 
 
De lejos lo vi, hija, de lejos lo sabía. 
Grande fue mi sueño, mi revelación: 
blanquito amanecía el cielo de Forrahue 
con dos caballos negros garañones 
pateándose allá arriba. 
Buena sangre los soñé, hubieras visto, lindos eran, 
y brillaban casi azules en la altura. 
Recordé cuando venían hacia mí 



cerrándome las vistas y el resuello. 
Eso dijo la viejita, amigo, eso dijo. 
Fue la única que tuvo mal dormir 
aquella noche. 
 
 
CINCO 
(PUNOTRO) 
 
Pero nada se oculta en este cielo, hija, nada 
y el difunto corazón, podrido y todo, 
no olvida bajo tierra: 
 
Francisco Acum, recuérde - lloraba -, 
limpiaplata le llevo a tus heridas. 
 
Anjela Rauque es una loíca encinta 
que da a luz entre peumos y tineos. 
 
Ya pues, Marino, no llores muerto, 
y vamos a nadar al río Contaco. 
 
María Santos es buena tejedora, 
sus mantas vales oro cuando rompe el agua. 
 
Candelaria Colil, huelen tus pechos 
a poleo quemado y a chilco con rocío. 
Carolina Guimay aporca, alza porotos 
como lanzas florecidas hacia el cielo. 
 
Carmen Llaitul, escarba, coge berros 
y el estero se llena de salmones. 
Antonio Nilián hierve, endulza chicha 
con la miel y con los pétalos del ulmo. 
 
Tránsito Quintul tiene visiones  
donde arden las hojas de latúe. 
 
Candelaria Panginao busca nalcas 
y varillas de voqui en las quebradas. 
 
Juan Acum sangra, moja juncos 
que se doblan sobre el agua del Maicolpi. 
 
(Todos sangran, son sus sangres las que caen 
al oleaje de la tarde en Pucatrihue. 
 



Todos sueñan en el monte y la llanura, 
y en un hilo del alma de sus hijos). 
 
 
SEIS 
(CAMPAMENTO PAMPA SCHILLING) 
 
Aquí, henos aquí, 
ya viudos de nuestros dioses, 
viudos del sol, del agua 
y de la luna llena. 
Adentro, 
frente al brasero, 
quemamos lengua y memoria. 
Afuera 
florece el ulmo, la lluvia moja al laurel 
que brilla en la mitad del monte. 
¿Para quién brilla el laurel? 
¿Para quién moja sus ramas? 
De lejos se escucha el mar, 
y el graznido del güairao. 
Dormimos, viudos del sueño,  
soñamos cosas que arden: 
cometas entre las rocas, 
agua donde quema el oro. 
¡Es arte de brujos! - grito- 
¡Escupan esas visiones! 
Nadie 
me responde, nadie. Solo 
estoy ante la noche. 
Afuera brilla el laurel 
a relámpagos y a sangre. 
 
El monte es una neblina, 
y el agua del mar se arde. 
 
 
 
 
 



IV. CESAR MILLAIHUEQUE 
 
PROFECÍA EN BLANCO Y NEGRO 
 
 
César Millahueique nace en Curanilahue, Octava Región, pero su infancia la pasa 
en Osorno donde llega antes de cumplir el año. Su tronco familiar proviene de 
Nolgllehue, una comunidad mapuche Huilliche. 
Es actor de teatro, comunicador social por escencia, conductor de más de 20 
programas radiales en Osorno, Viña del Mar, Santiago y Buenos Aires; y 
diplomado en Gestión Cultural. 
Ha publicado el libro Profecía en Blanco y Negro. Es autor de dos libros inéditos: 
Imágenes de la Santa (cuento), y Daguerrotipos para Todas las Historias del 
Mundo (en homenaje a los pueblos indígenas de los cuales forma parte). 
 
 
Los pájaros temblaron en mi esqueleto y caí al vacío de las calles, loca de 
sensaciones, de sonidos y de fuegos proyectando al mundo, a multitudes y 
animales de las especies más diversas, de los pueblos más antiguos, pastando en 
el circulo del bien y del mal, en el útero del día y de la noche. 
 
Permanecí desnuda ante el juicio final, los jueces se susurraban unos a otros y 
con señas ordenaban recalentar los fierros en el brasero central de la sala, el 
chisporroteo se elevaba y los fuelles a todo dar por un verdugo que se esmeraba 
por mantener los fierros al rojo vivo. 
 
Cerré los ojos y el aroma a metal fundido atravesó mi espíritu y volé junto a los 
átomos que llovían hacia el universo; en esa lluvia que descarnaba mis huesos 
supe de otros mundos y de otras alegrías... 
 
Antes que el sol caiga al poniente de las autopistas, la danza explota al son de los 
sintetizadores electrónicos, y el sonido elevado a lo sublime expira en medio de 
los dioses que se cortan las muñecas, se degüellan y desaparecen entre 
explosiones fosforescentes. 
 
Una voz emerge entre alucinaciones tras la cabalgata ceremonial y sentencia 
«Mujer, bebe sobre el ojo hasta el infinito de un pájaro»... 
 
Me muestra el espacio, el universo, la velocidad de la flecha y en off me dice 
«tendrás que prender el televisor» 
 
 
 
Las imágenes corren desbordando la pantalla en voces precolombinas, todas 
adosándose en mi retina, en mis caderas, consumiéndose en mis senos, 
llevándome al agudo enigma sensorial, al off de la sentencia. «Ve al mar, se te a 
dado el secreto de los pájaros...»entonces lo supe, puedo volar. 



 
Los pájaros acompañaron mi destino hasta el borde de las montañas, aletearon en 
mi costado y se alejaron en direcciones matemáticas. 
El vuelo se hizo en las alturas y crecía ante las murallas milenarias; fui por el 
espacio entre naves y satélites espías -a la velocidad de la luz- 
 
Fui a los astros, donde se consumen las súplicas y oraciones. 
Fui a los limites donde Dios es la idea que ocultan esos veleros perdidos en la 
nostalgia. 
 
Fui a los tendones del universo colgados en la utopía. 
Fui al naufragio del tiempo, donde yace un vestido de novia y volé más alto hasta 
encontrarme reflejada en la «luna que se desangra como ano roto»... 
Allí me dije, soy la que corre al pie de las montañas, la despojada del infierno, soy 
esa, despojada de la enagua, esa que alucina al pié de la cruz, la que pernocta en 
las playas del cielo... 
Soy la joven contractura del jazz, soy mi propia Vía láctea, el comienzo y término 
de Dios, la contradicción más pura, el principio y el fin fluyen por mi. Esa cósmica 
duda, soy yo, mirando la pupila del ministerio, sí, sí ... sí! Soy la que corre gritando 
el mar... el mar por las avenidas del país. Soy la Santa post- modernista, soy el 
festín de la vida, la que ama, la que odia, la que entierra a sus amantes al borde 
del océano, la que busca tus labios y vomita horizontes proféticos, soy la energía 
que circula en los ojos de una gata negra, soy el evangelio que abre sus piernas. 
 
El mar...el mar...el mar me acaricia, me chupa los senos, me llena de náufragos y 
estoy ahí, presta, enloquecida codificando todo, en mi memoria Olivetti y llorro de 
deseos... de éxtasis, mientras el mar, el tranquilo macho baila Regae al borde del 
ombligo y bailamos tras un himno roquero, sublime... con los ojos llenos de 
lágrimas, creyendo que los pájaros y el mar son el origen de la neurona que 
sentencia. 
 
- Navega sobre un ojo hasta el infinito de un pájaro.- 
 
En la pupila dilatada, trompes y danzas de choiques enamorados, escapan de 
esqueletos precolombinos, por tiuques esquizofrénicos y ceremonias que 
naufragan entre papas cocidas y chicha de manzana. 
 
Las alturas del fuego regresan con la boca y el mundo amanece en el filo del 
machete, con animales que braman, un manifiesto de guerra y piedras que 
enrojecen en la hoguera del curanto, pifilcas emborrachan a los dioses y éstos 
gritan y paren la forma del cuchillo, abren el cordero para el mundo enloquecido de 
lenguas de guerreros bautizados al ñachi, de raíz desnuda, en la noche que se 
escapa, por la imagen de la Machi que baila, preñada de espíritus y de la siluetas 
que vuelan a la pupila dilatada. 
 
No quiero estar libre de ningún pecado, al contrario quiero ser cada uno de ellos, 
hasta caer desnuda, iluminada por los tubos fluorescentes del sanatorio. Quisiera 



tener el idioma correcto para insultar a cuanto Dios se me cruce en la memoria, 
pero caigo a mi ombligo con los ojos llenos de lágrimas, cierro los ojos y lloro, lloro 
toda la noche hasta que los pájaros aletean el día, hasta que las vírgenes bajen a 
la playa. Las fogatas crepitan en la costa y borracha toco el Cultrun, entre los 
cuerpos que desnudos se entrelazan; El éxtasis del nquillatun transforma las 
hogueras en imágenes, mis amigas claman heridas y yo caigo de bruces en la 
arena llorando a gritos, por que éstas voces no vienen de la cruz, surgen de la 
tierra y me hablan en mapudungun señalándome el camino. 
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cursa un postítulo en Educación Intercultural Bilingüe en la Universidad de los 
Lagos. 
Ha publicado en diversas revistas, tales como: "Araña Gris", de Calbuco, "Ciudad 
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Fondo para el Fomento del Libro y la Lectura, año 2000. 
Los textos que presentamos corresponden a su libro inédito "Palimsesto". 
 
 
POÉTICA 
 
Oh! Lector! Mi objeto de estudio 
El más occidental del laberinto 
Corrige esta baba tan espumosa 
Porque poesía es un largometraje verde 
De películas de Cowvoy 
Y tú eres el indio que nunca alcanzará 
La diligencia 
Porque John Wayne te ha puesto el rifle 
Entre dientes 
Y el cuchillo del cara pálida está 
Muy escondido en esta escritura 
Oh mi lector! Enemigo 
Corre el reloj a tu izquierda 
Las entrañas se te llenan de sangre. 
 
 
 
SINCRONÍA 
 
La historia comienza con un ventrílocuo 
Que plagia un poema de Nicanor Parra 
Y aumenta las páginas 
Del "diario de Muerte" 
En la cabeza pedalea el ojo  
De Gabino Barrera 
Quien no entendía razones 
Ante la operación una enfermera  



Vomita en el tumor. 
- Gorriones picotean espejos 
Del hospital ultramarino- 
Escribo sólo historia de terror 
Con uno de aquellos lápices de infancia 
Que sólo mi figura simiesca toleraría  
Enterrado en la mano izquierda. 
En estas circunstancias imaginar 
La pose de un lector  
Muerto por un crítico en un sillón verde. 
 
 
"En nubes que el sol es invisible 
hay que hacer la cruz en el ciruelo 
con un clavo oxidado" 
 
 
 
EL BUQUE DE ARTE 
 
El buque de arte navega entre dos aguas 
"sangre dice que veía en el sueño 
dos perros negros levantaban sus pies 
en el fuego como gente" 
Ese que pasa por esta entrelínea 
Es el buque que se vuelve luminoso 
-Ñankupel en la nao- 
"se dieron vuelta mi madre con sus vecinos 
todas las cosas eran en ese entonces transparentes" 
sólo salvaron dos de aquel bote sin quilla 
cambió el viento el hombre ese 
en su propia horca 
y debe cerrarse por hoy esta escritura de oídas. 
 
 
EL BUQUE DEL ARTE  
 
El que navegue en el buque del arte 
Deberá percatar que sus estrías estén 
Bien atadas a la boya de las palabras 
Aquí ya no se puede hacer nada de comer 
Ni hay un señor K  
A la espera de su muralla China 
Para picarse las venas 
Todo es amanecer y comienzo 
Una sola línea en el puente 
Maqroll disfrazado de mercader 



Tartamudo por un poema frágil 
Como el puerto y el mundo a la vez. 
 
 
 
CANTO DE GUERRERO 
 
Yo cazador recolector 
urbano de chaqueta e cuero 
Peinado a la gomina  
nacido de la chingada 
De Pedro Eriazo 
Con una armónica 
música entre dientes 
Hablo tartamudo por los muertos  
de mis antepasados 
Con el ceño partido 
Parco de palabra  
se me ha perdido 
El carnet de identidad. 
Miro a los ganster  
que nos buscan en el sueño 
Por cortar gas de eucaliptus 
Y encender fuego  
con velas de "mamita virgen" 
Hablo ahora torcida  
mi boca por el aire 
Dando vueltas  
hasta que se queme el humo 
Y el agua siga cayendo. 
Estiro en el río el árbol  
con un trozo de Licán 
Que la muerte no vuelva 
con aquel pájaro de la ciudad 
Que augura de noche 
_siempre es el otro  
en el reflejo trizado 
de una fotografía_ 
la palabra Castilla o Chileno 
nada puede decir 
se vacía en el pozo  
en que la mordedura me tirita  
sólo puedo ser con ella en la infancia 
cuando un columpio 
podría apretar mis manos  
junto al ciruelo 
florecido con la raíz hacia dentro. 



Es entonces la realidad  
una cicatriz del hombre 
Que recuerda viajes  
por el mar con una venda 
En la semilla 
Y la música de nuestros huesos hacia la muerte. 
 
 
 
CANTO A LA CASCADA 
 
Bajamos con mi madre a la cascada 
Para tomar remedios de su neblina 
Aquí está la flor azul en su arroyo 
Llama el botero de la otra isla 
El lucero de la mañana nos alumbra 
En el rocío decimos el romance: 
Ay! Piedra azul que vienes a crecernos el corazón 
Azul ha sido el relámpago 
Aquí te traemos el oro que el padre hoy duerme 
Con la luna más arriba del arco iris 
Ella ha plantado un árbol de plata 
En el pantano 
Y ancianos desatan nudos con una flecha 
En lluvia nieve luego granizo. 
 
 
 
UL TRAYENCO  
 
Nagininchiw tami ñuke trayenko mo 
Nun lawen ñi chiwai mo 
Few mulefei ta kalfurayen ta witriunko mo 
Mutrumfei ta nontufe aye ka wapi 
Ti weñelfe pelomtukei 
Ti mulfen fey pininchiw ta ul: 
Ay kalfukura munakupan ka treminchiw ta piwke 
Kalfumuley ti yefkeñ 
Aye kupalyen ti milla 
Munachawantu fachantu umagtuy 
Ta kuyen mew doiwenu relmu 
Fey um ta kiñe aliwen rutra ta nieiñen mo 
Ka feyemun kuifikeche naltun pu troi 
Kiñe pulki mo 
Nawun mo yapus muchai pire.  
 
 



 
EL NAVEGANTE DE LA CASCADA CELESTE 
 
Siempre habita en su corazón 
El primer rocío que el lucero alumbra 
Suele extender la plata del árbol 
Que la luna trae en forma de mujer. 
Un día conoce islas en que peces 
Se orillan en esteros 
Por la luz de luminarias. 
Ha soñado navegar 
en una cascada celeste 
En silencio 
El navegante atraca en un puerto seco 
Donde naves son de quillas planas 
Y el viento es como un pájaro con máscara. 
 
 
 
NGILLATUKAR 
 
El lenguaje debería estar debajo de la línea del mundo me dicen 
Pero nosotros siempre arriba de cuevas 
Galopando con el lucero al hablar con el Weichafe 
Con aquel cardo encendido para que el perro 
Negro se entierre en su pelaje: 
Ay! Guerrero que hablas desde tu casa de piedra 
Venimos ha parlamentar contigo en Castilla y Paisano 
Ha tronado mi corazón con tu caballo blanco 
Rodeado hemos el cerro para encontrar el veneno 
Y sangre de serpiente en el michay. 
La cabeza de lechuza para con boca de mujer 
_buen viaje señora_  
anciano sabio anciana sabia que cortas el arco iris 
con tu cuchillo de oro 
oh! gran cabeza de ojos pintados 
el cóndor corredor te nombra 
con sangre en la cabeza 
ante este océano que es también  
lágrima de luna 
que vuelve y desaparece. 
Tus hijos te ayudan a cruzar las cascadas  
Con sus hombros. 
La ciudad nada puede decir  
Por eso en ellas vagamos cóndor blanco om! 
Como bandurrias aleteando antes de dormir. 
Wenteyao ya vuelan cóndores de oro 



Desde el oriente con su transparencia. 
 
 
 
MITAD SINIESTRA 
 
El lector se figura escribir 
Una historia con final abierto 
Con la imposibilidad de su castellano 
En tanto el otro yo 
Se descascara la cara 
Sus zapatos puntiagudos 
Patean víctimas -editores- 
Corta sangre con la navaja 
Escucha un tema de Camilo Sesto. 
El lector se deshace en la historia 
De un entierro simulado 
Y la frase: 
"Los pájaros están volando otra vez" 
 
 
 
ÜL A MI HIJO QUE AÚN NO NACE 
 
Mi hijo vive en un árbol de palabras 
Mudo como la mudez 
Con un pedazo de oro pintado 
En la cabeza 
Ver el espíritu que me sigue 
En el agua 
Tuyo ha sido el pájaro muerto 
En la vertiente 
Aquí te traemos la borrega y el lobo 
Para mirar tu color 
He seguido a la flor azul 
En tu sueño 
Y ahora la veo junto a un caballo 
He oído tu lenguaje 
En la nube que viene hacia mí. 
 
 
 
LA PÁGINA EN BLANCO 
 
La página en blanco es el doblez 
De una lectura de Lihn 
¿Dónde el texto? 



La cinta se rebobina al proyectar 
Imágenes de películas  
Del Oeste 
Es el vaquero otra vez persiguiendo 
Al búfalo blanco 
En el corazón del árbol de mi hijo. 
 
 
 
KAFKA EL CONFABULADOR 
 
El confabulador debería considerar 
El relato de oídas que aparece 
En desta escritura 
Como asímismo anclajes 
De un posible autor invisible 
En la entre línea y en espacios en blanco 
Pues aún nadie sabe quien es el señor K. 
 
 
 
ESCRIBO CON EL OTRO QUE ME DESDIBUJA 
 
Mi memoria se mira en aspavientos del otro 
Aquel que se desmiente en narradores del Quijote 
_ no entiendo vuestros códices 
esa lengua tan testaruda _ 
Yo, sin embargo, veo arañas acercar 
Y cóndores caer al mar 
Hasta ser transparentes. 
Escucho el río de arriba  
Por eso quemo harina y converso con el Filew 
Que el gran espíritu vuelva a subir al cerro 
Su cabeza 
Kai Kai se nos acerca con aquel árbol de humo 
En su culebra 
Construir hemos cántaros 
Cocidos con el suspirar de un caballo luminoso. 
Oom! La imposibilidad de decir con esta lengua parca 
Castellano o Castilla como mudez.  
 
 
 
EXORDIO A UNA UTOPÍA DE CABARET 
 
Llueve lluvia de destino 
Subir y bajar anclas  



y esta vuelve a caer. 
Un pájaro es el ojo de serpiente 
Con esto volver al puerto cuya noche  
Es a ratos una caverna 
Allí aún están rayados 
peces 
Playas 
Y el "Elefante Blanco"  
al que no podemos entrar 
porque hay un hombre  
con pierna en la espalda 
que ha vuelto la cabeza a su madre 
para espiar el nudo del árbol. 
Afuera al abrir la cueva 
Rondan mis redentores con la utopía 
Que es el río que nos baña 
Arañado como pieza de museo. 
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