
                                                
 
 
39 poemas de Nicanor Parra  

 
 
ECOPOEMAS 
 
dice compañero léase ecompañero  
.." ..compromiso ..".... ecompromiso  
.." ..constitución 
hay que luchar x una econstitución 
  
Como su nombre lo indica 
el Capitalismo está condenado 
a la pena capital: 
crímenes ecológicos imperdonables 
y el socialismo burrocrático 
no lo hace nada de peor tampoco 
  
poco serio Sr. Alcalde 
todavía quedan algunas palmeras en pie 
en la Av. La Paz 
y algo que no tiene color a nada: 
veo pocas señoras prostitutas 
ojo Sr. Alkalde 
esto ya no parece Santiago de Chile 
   
Qué le dijo Milton Friedman 
a los pobrecitos alacalufes? 
-A comprar a comprar 
quel mundo se vacabar! 
 
CONSUMISMO 
derroche 
despilfarro 
serpiente que se traga su propia cola 
   
dice: 
proletarios 
versos 
burgueses 
léase: 
pacíficos peatones 
versus 
asesinos del volante 
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PEATONES 
Héroes  
anónimos 
de 
la 
ecología 
  
EXPLOSIÓN DEMOGRÁFICA 
SAQUEO DE LA NATURALEZA 
COLAPSO DEL MEDIO AMBIENTE 
vicios de la sociedad de consumo 
que no podemos seguir tolerando: 
¡hay que cambiarlo todo de raíz! 
   
dice: proletarios del mundo uníos 
debe decir 
peatones del mundo uníos 
   
EL MUNDO ACTUAL? 
EL inMUNDO ACTUAL! 
 
Ya no pedimos pan 
techo 
ni abrigo 
nos conformamos con un poco de aire 
EXCELENCIA!   
basta de profecías apocalípticas 
ya sabemos QUEL MUNDO SE ACABÓ 
  
   
CATASTROFISTA?  
claro que sí 
pero MODERADO! 
 
El error consistió 
en creer que la tierra era nuestra 
cuando la verdad de las cosas 
es que nosotros somos de la tierra 
 
ESTIMADOS ALUMNOS 
adiós estimados alumnos 
y ahora a defender los últimos cisnes de cuello negro 
que van quedando en este país 
a patadas  
.............. a combos  
.............................. a lo que venga:  
la poesía nos dará las gracias 
otra medida revolucionaria 
perdonar todos los delitos de amor 
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y viviremos mucho + felices 
amnistía sexual 
amor amor amor amor amor 
y x favor que no se formen parejas 
en la pareja hay sólo derrota 
 
..ojo 
peligro  
...a 
cero metro 
  
  
Puro Chile es tu cielo azulado 
chiste ecológico 
puras brisas te cruzan también 
¿vai a seguir? 
  
Francamente no sé qué decirles 
estamos al borde de la III Guerra Mundial 
y nadie parece darse cuenta de nada 
si destruyen el mundo 
¿creen que yo voy a volver a crearlo? 
 
Recuerdos de infancia: 
los árboles aún no tenían forma de muebles 
y los pollos circulaban crudos x el paisaje 
  
Buenas Noticias: 
la tierra se recupera en un millón 
de años 
Somos nosotros los que desaparecemos 
 
 
LOS SIETE CHANCHITOS 
(Himno Oficial del Movimiento Ecológico) 
1) Industrial y poeta capitalista 
naturalmente:  
CHANCHO CON CHALECO 
2) Agricultor sin inquietud ecológica 
qué duda cabe: 
CHANCHO CON CHALECO 
 
3) Ingeniero 
................. se ríe de la ecología 
prototipo del 
..... CHANCHO CON CHALECO 
4) Comunista marxista leninista  
maoísta castrista jochiminista  
pinochetista 
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refractario a la información ecológica  
lo siento mucho: 
..... CHANCHO CON CHALECO 
5) Sacerdote que fuma como murciélago  
sin la menor consideración x el prójimo  
que me perdone Su Santidad:  
IMPERDONABLE 
..... CHANCHO CON CHALECO 
6) Profesor y conferenciante 
excritor 
............. para mal de sus pecados  
autoexcluido del Frente Ecológico  
no tiene vuelta: 
....... CHANCHO CON CHALECO 
   
7) AUTORIDAD CIVIL 0 MILITAR  
indiferente a la realidad ecológica  
debe ser desenmascarada públicamente  
mono de nieve 
........ CHANCHO CON CHALECO  
nauseabundo chancho con chaleco 
de Poesía política (Santiago, Bruguera, 1983 
 
 
 
CHISTES PARrA DESORIENTAR A LA POLICÍA 
 
 
Creo en un + allá 
donde se cumplen todos los ideales 
Amistad 
Igualdad 
Fraternidad 
excepción hecha de la Libertad 
ésa no se consigue en ninguna parte 
somos esclavos x naturaleza 
   
Ayer 
de tumbo en tumbo 
Hoy 
de tumba en tumba 
   
Oh capitán mi capitán 
nada contra la monarquía absoluta 
claro que yo 
como buen chillanejo prefiero 
la monarquía constitucional. 
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Piececitos de niño 
azulosos de frío 
cómo os ven y no os cubren 
¡Marx mío! 
   
poesía poesía 
como si en Chile no ocurriera nada! 
  
Dime cuáles son para ti 
las 10 palabras más bellas de la lengua castellana 
y te diré quién eres 
  
De aparecer apareció 
pero en una lista de desaparecidos 
  
  
Dice:  
........ One .......Two....... Three 
.......... 1............2............ 3  
Debe decir: 
...... 1 One ........2 Two........ 3 Free 
  
si ve que torturan a alguien 
hágase el de las chacras 
y si lo matan con mayor razón, 
a mí me crucificaron x sapo... 
  
los civiles son gente uniformada 
también 
  
Chile fértil provincia 
hacienda con vista al mar 
administrada x su propio dueño 
  
bese la bota que lo pisotea 
no sea puritano hombre x Dios 
 
Chile fue primero un país de gramáticos 
un país de historiadores 
un país de poetas 
ahora es un país de... puntos suspensivos 
 
 
"esto me pasa x creer en Dios" 
(el Cristo de Elqui 
inspeccionándose al espejo 
los moretones que le dejaron los pacos) 
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los verdaderos colores 
de la bandera chilena 
algo que está x verse todavía 
  
No matarás: 
serás asesinado ... 
  
-Hijo mío  
............ respóndeme esta pregunta 
para que algunos pocos coman bien 
es menester que muchos coman mal? 
-Hable + fuerte Padre 
de lo contrario no le dan pelota 
 
 
Pájaros  
.......... no gallinas señor Cura 
libertad absoluta de movimiento 
claro que sin salirse de la jaula 
 
 
¡Retirémonos majestad! 
hasta las putas 
saben retirarse a tiempo 
  
  
CUIDE SU PELLEJO 
Transite por la izquierda Sr. Peatón 
Adelante por la izquierda 
  
La tortura no tiene por qué ser sangrienta 
a un intelectual por ejemplo, 
basta con esconderle LOS anteojos 
 
 
¿Hasta cuándo señor hasta cuándo? 
¿Siempre se ha de sentir 
lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir 
lo que se siente? 
  
  
Palabra que da pena 
ver a los Premios Nacionales de Literatura 
silenciosos y gordos  
............................... ¡satisfechos! 
Como si en Chile no ocurriera nada 
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Defina a Violeta Parra 
- Cantora clandestina  
no la dejan cantar en su propio país 
- Por algo será... 
- Porque suele decir algunas verdades 
   
   
CHISTES 
En un comienzo fue el verbo 
chiste bíblico 
  
"Descubrimiento de América" 
chiste precolombino 
  
  
Refutación del Capitalismo 
x Otto Marx y Fedeguico Engels 
chiste alemán 
Bombardeo de La Moneda 
chiste metafísico 
Asesinato de Manuel Rodríguez 
Asesinato de los Hnos. Carrera 
Asesinato de Pedro Juan y Diego Portales 
imperdonables chistes policiales 
Ay tormentos rabiosos: 
si don Pedro de Valdivia resucitar 
se volvería a morir ipso facto 
Claro que el propio don Pedro 
no lo hizo nada de peor tampoco 
Paciencia! 
  
De Poesía política (Santiago, Bruguera, 1983 
 
 
 
CACHUREO 
 
Decidme hijos hay Marx? 
Sí padre: 
............ Marx hay 
Cuántos Marxes hay? 
Un solo Marx no + 
Dónde está Marx? 
En el culo *  
.................. en la tierra  
.................................. y en todo lugar 
Aleluya? 
Aleluya! 
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* dice culo .......  léase cielo 
  
de Poesía política (Santiago, Bruguera, 1983) 
 
 
 
CANCIÓN PROTESTA 
 
Los pollitos dicen 
pío pío pío 
porque tienen hambre 
porque tienen frío ...  
Mano firme Sr. Alcalde 
veo venir otro 11 de septiembre 
y éste no será un 11 
será un 111 
  
Dice abajo los de arriba 
debe decir arriba los de abajo 
  
POEMA / PROBLEMA: 
Ciento 4 civiles en un cajón 
cuántas orejas y patas son 
  
Suicidio en La Habana 
algo perfectamente natural 
qué quiere Ud. que haga una mujer 
inteligente 
enferma 
sensitiva 
sin juventud ý sin idioma patrio 
que no puede volver a su país 
porque la ley divina se lo prohíbe? 
  
¿La pipa de la paz? 
explíqueme primero 
cómo mataron a Manuel Rodríguez! 
  
Así como hay una Academia de la Lengua 
debería haber también una Academia del Paladar 
una Academia de la Muela del Juicio 
y así como hay una tumba del Soldado Desconocido 
Debiera haber también una tumba del Paisano Desconocido 
una tumba de la Viuda Desconocida 
una tumba del Huérfano Desconocido 
o no dicen Uds.... 
   
Para qué molestarse escribiendo cuentos 
ensayos novelas etc. 
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cuando todo puede expresarse mejor en verso 
parra eso se hizo la poesía 
parra decir las cosas a poto pelao 
  
Apaguemos la luz mejor será 
la materia no tiene la culpa de nada 
toda la culpa la tiene el espíritu 
  
Algo para leer con los ojos abiertos 
en estos días que parecen noches 
en estas noches que parecen murciélagos 
algo para leer en 4 patas 
  
Arte poética 
la misma de siempre 
escribir efectivamente como se habla 
lo demás 
dejaría de ser literatura 
  
Destruya este papel 
la poesía te sigue los pasos 
a mí también  
................... a todos nosotros 
  
Otra verdad del porte de un buque 
2 + 2 no son 4 
..................... fueron 4 
hoy no se sabe nada al respecto  
  
De Poesía política (Santiago, Bruguera) 
 
 
 
WARNINGS 
 
In case of fire 
do not use elevators 
use stairways 
unless otherwise instructed 
 
No smoking 
No littering 
No shitting 
No radio playing 
unless otherwise instructed 
 
Please Flush Toilet 
After Each Use 
Except When Train 

 9



Is Standing At Station  
Be Thoughtful 
Of The Next Passenger 
 
Onward Christian Soldiers 
Workers of the World unite 
we have nothing to loose but our life  
Glory be to the Father 
.............................. & to the Son  
to the Holy Ghost  
unless otherwise instructed 
By the way 
we also hold these truths to be self evident 
that all man are created equal 
that they have been endowed by their creator 
with certain inalienable rights 
that among these are Life 
Liberty 
......... & the pursuit of Happiness 
& last but not least  
that 2 + 2 makes 4 
unless otherwise instructed 
de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6ªed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 
 
 
 
LA SONRISA DEL PAPA NOS PREOCUPA 
 
nadie tiene derecho a sonreír  
en un mundo podrido como éste  
salvo que tenga pacto con el Diablo  
S.S. debiera llorar a mares  
y mesarse los pelos que le quedan  
ante las cámaras de televisión  
en vez de sonreír a diestra y siniestra 
como si en Chile no ocurriera nada 
¡Sospechoso señoras y señores! 
S.S. debiera condenar 
al Dictador en vez de hacer la vista gorda 
S.S. debiera preguntar 
x sus ovejas desaparecidas 
S.S. debiera pensar un poquito 
fue para eso que los Cardenales  
lo coronaron Rey de los Judíos  
no para andar de farra con el lobo  
que se ría de la Santa Madre si le parece  
pero que no se burle de nosotros 
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de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6ªed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 
 
 
EPITAFIO 
 
Yo soy Lucila Alcayaga  
alias Gabriela Mistral  
primero me gané el Nobel  
y después el Nacional 
a pesar de que estoy muerta  
me sigo sintiendo mal  
porque no me dieron nunca  
el Premio Municipal 
de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6ªed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 
 
 
 
LO QUE YO NECESITO URGENTEMENTE 
 
es una María Kodama 
que se haga cargo de la biblioteca 
 
alguien que quiera fotografiarse conmigo 
para pasar a la posteridad 
 
una mujer de sexo femenino 
sueño dorado de todo gran creador 
 
es decir una rubia despampanante  
que no le tenga asco a las arrugas  
en lo posible de primera mano  
cero kilómetro para ser + preciso 
 
o en su defecto una mulata de fuego  
no sé si me explico:  
honor y gloria a los veteranos del 69!  
con una viuda joven en el horizonte  
el tiempo no transcurre  
¡se resolvieron todos los problemas!  
el ataúd se ve color de rosa  
hasta los dolores de guata  
provocados x los académicos de Estocolmo  
desaparecen como x encanto 
de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6ªed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 
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ARS POETIQUE 
 
Du silence avant toute chose  
et tout le reste est musique  
moderniste 
de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6ªed., Fondo de Cultura Económica, 1998) 
 
 
 
EL OBRERO TEXTIL 
(Balada inglesa,) 
 
Cuando era soltero vivía solo 
y trabajaba en la industria textil  
y mi único error imperdonable  
fue cortejar una muchacha rubia 
 
la cortejé en invierno 
como también en verano  
y mi único error imperdonable,  
fue protegerla del neblinoso rocío 
 
una noche 
en que estaba profundamente dormido  
me despertó su llanto desesperado  
parecía una loca 
arrodillada ante el lecho nupcial 
 
qué hacer para consolarla  
qué hacer para arrebatársela al neblinoso rocío  
corroborarla con afecto profundo 
y la estreché en mis brazos como nunca 
 
De nuevo soy soltero 
vivo con mi hijo 
los 2 trabajamos para la industria textil  
y cada vez que lo miro a los ojos  
me recuerda aquella joven inexplicable 
 
recuerdo los inviernos  
y también los veranos  
en que yo la abrazaba y la besaba 
para arrebatársela al neblinoso rocío 
  
  
de Poemas para combatir la calvicie. Antología. (Santiago, 
6ªed., Fondo de Cultura Económica, 1998 
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COPLAS DEL VINO 
Nervioso, pero sin duelo  
A toda la concurrencia  
Por la mala voz suplico  
Perdón y condescendencia.  
Con mi cara de ataúd  
Y mis mariposas viejas  
Yo también me hago presente  
En esta solemne fiesta.  
¿Hay algo, pregunto yo  
Más noble que una botella  
De vino bien conversado  
Entre dos almas gemelas?  
El vino tiene un poder  
Que admira y que desconcierta  
Transmuta la nieve en fuego  
Y al fuego lo vuelve piedra.  
El vino es todo, es el mar  
Las botas de veinte leguas  
La alfombra mágica, el sol  
El loro de siete lenguas.  
   
Algunos toman por sed  
Otros por olvidar deudas  
Y yo por ver lagartijas  
Y sapos en las estrellas.  
El hombre que no se bebe  
Su copa sanguinolenta  
No puede ser, creo yo  
Cristiano de buena cepa.  
El vino puede tomarse  
En lata, cristal o greda  
Pero es mejor en copihue  
En fucsia o en azucena.  
El pobre toma su trago  
Para compensar las deudas  
Que no se pueden pagar  
Con lágrimas ni con huelgas.  
Si me dieran a elegir  
Entre diamantes y perlas  
Yo elegiría un racimo  
De uvas blancas y negras.  
El ciego con una copa  
Ve chispas y ve centellas  
Y el cojo de nacimiento  
Se pone a bailar la cueca.  
El vino cuando se bebe  
Con inspiración sincera  
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Sólo puede compararse  
Al beso de una doncella.  
Por todo lo cual levanto  
Mi copa al sol de la noche  
Y bebo el vino sagrado  
Que hermana los corazones. 
 
 
A PROPÓSITO DE LA ESCOPETA 
HAY QUE PAVIMENTAR la cordillera  
pero no con cemento ni con sangre  
como supuse en 1970  
hay que pavimentarla con violetas  
hay que plantar violetas  
hay que cubrirlo todo con violetas  
humildad  
                    igualdad  
                                        fraternidad  
hay que llenar el mundo de violetas  
                          *  
EL JILGUERO CHILENO  —creo yo—  
tiene la obligación de mantenerse en silencio  
mientras no recupere su libertad  
y no pensar en nada que no sea  
la libertad  
                    la puerta de la jaula  
actos y no palabras deliciosas  
o recupera su nombre de pájaro  
que significa amor a la libertad  
o se hace acreedor al de reptil  
el colmo de los colmos  
es ponerse a cantar versos de ciego  
como si en Chile no ocurriera nada  
POR SINCERO casi me jodo  
por optimista me embromé  
por compasivo —por humilde  
recibo mi buen puntapié:  
eso pasa por pelotudo  
por andar predicando el bien  
Menos mal que todo ha cambiado  
ahora que robo a granel  
medallas de oro y de plata  
ahora que como por cien:  
todos me respetan ahora  
que no pido ni doy cuartel  
Soy el regalón de la Chimba  
ahora que perdí la fe  
espero que me canonicen  
de un momento a otro. Amén  
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                          *  
17 ELEMENTOS SUBVERSIVOS  
fueron sorprendidos ayer  
en los alrededores de La Moneda  
transportando naranjas  
y un ejemplar de la Sagrada Biblia  
3 de ellos se dieron a la fuga  
no sin antes batirse con la policía  
que se vio obligada a actuar en defensa propia  
los delincuentes resultaron muertos  
DÍGASE LUPANAR y no prostíbulo  
meretriz en lugar de prostituta  
Nuestro Señor  
                              en vez de Jesucristo  
Vía Láctea —no Río Jordán  
la palabra es el hombre  
no diga nunca sol  
                                  diga astro rey  
diga Pronunciamiento Militar  
y verá cómo le suben los bonos  
si dice golpe lo mirarán de reojo  
feo decir bachicha  
diga mejor ciudadano italiano  
más respetuoso  
                                mucho más cristiano  
lo que oyen señoras y señores  
el que dice corcel en vez de caballo  
tiene su porvenir asegurado  
                          *  
POESÍA POESÍA todo poesía  
hacemos poesía  
hasta cuando vamos a la sala de baño  
palabras textuales del Cristo de Elqui  
mear es hacer poesía  
tan poesía como tañer el laúd  
o cagar o poetizar o tirarse peos  
y vamos viendo qué es la poesía  
palabras textuales del Profeta de Elqui  
                          *  
Y POR FAVOR destruye este papel  
la poesía te sigue los pasos  
a mí también  
                            a todos nosotros  
 
 
HAY UN DÍA FELIZ 
A recorrer me dediqué esta tarde  
Las solitarias calles de mi aldea  
Acompañado por el buen crepúsculo  
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Que es el único amigo que me queda.  
Todo está como entonces, el otoño  
Y su difusa lámpara de niebla,  
Sólo que el tiempo lo ha invadido todo  
Con su pálido manto de tristeza.  
Nunca pensé, creédmelo, un instante  
Volver a ver esta querida tierra,  
Pero ahora que he vuelto no comprendo  
Cómo pude alejarme de su puerta.  
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas  
Ni sus viejos portones de madera.  
Todo está en su lugar; las golondrinas  
En la torre más alta de la iglesia;  
El caracol en el jardín, y el musgo  
En las húmedas manos de las piedras.  
No se puede dudar, éste es el reino  
Del cielo azul y de las hojas secas  
En donde todo y cada cosa tiene  
Su singular y plácida leyenda:  
Hasta en la propia sombra reconozco  
La mirada celeste de mi abuela.  
Estos fueron los hechos memorables  
Que presenció mi juventud primera,  
El correo en la esquina de la plaza  
Y la humedad en las murallas viejas.  
¡Buena cosa, Dios mío!; nunca sabe  
Uno apreciar la dicha verdadera,  
Cuando la imaginamos más lejana  
Es justamente cuando está más cerca.  
Ay de mí, ¡ay de mí!, algo me dice  
Que la vida no es más que una quimera;  
Una ilusión, un sueño sin orillas,  
Una pequeña nube pasajera.  
Vamos por partes, no sé bien qué digo,  
La emoción se me sube a la cabeza.  
Como ya era la hora del silencio  
Cuando emprendí mi singular empresa,  
Una tras otra, en oleaje mudo,   
Al establo volvían las ovejas.  
Las saludé personalmente a todas  
Y cuando estuve frente a la arboleda  
Que alimenta el oído del viajero  
Con su inefable música secreta  
Recordé el mar y enumeré las hojas  
En homenaje a mis hermanas muertas.  
Perfectamente bien. Seguí mi viaje  
Como quien de la vida nada espera.  
Pasé frente a la rueda del molino,  
Me detuve delante de una tienda:  
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El olor del café siempre es el mismo,  
Siempre la misma luna en mi cabeza;  
Entre el río de entonces y el de ahora  
No distingo ninguna diferencia.  
Lo reconozco bien, éste es el árbol  
Que mi padre plantó frente a la puerta  
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos  
Fuera mejor que una ventana abierta).  
Yo me atrevo a afirmar que su conducta  
Era un trasunto fiel de la Edad Media  
Cuando el perro dormía dulcemente  
Bajo el ángulo recto de una estrella.  
A estas alturas siento que me envuelve  
El delicado olor de las violetas  
Que mi amorosa madre cultivaba  
Para curar la tos y la tristeza.  
Cuánto tiempo ha pasado desde entonces  
No podría decirlo con certeza;  
Todo está igual, seguramente,  
El vino y el ruiseñor encima de la mesa,  
Mis hermanos menores a esta hora  
Deben venir de vuelta de la escuela:  
¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo  
Como una blanca tempestad de arena! 
 
 
Ahora que ya Revelé mi secreto 
IX  
 
Ahora que ya revelé mi secreto  
quisiera despedirme de todos ustedes  
en total armonía conmigo mismo  
con un abrazo bien apretado  
por haber llevado a feliz término  
la misión que el Señor me encomendó  
cuando se me apareció en sueños  
hace la miseria de 22 años  
juro que no le guardo rencor a nadie  
ni siquiera a los que pusieron en duda mi virilidad  
sepan esos reverendos señores  
que soy un hombre totalmente normal  
y perdonen si me he expresado en lengua vulgar  
es que esa es la lengua de la gente. 
 
 
CAMBIOS DE NOMBRE 
A los amantes de las bellas letras  
Hago llegar mis mejores deseos  
Voy a cambiar de nombre a algunas cosas.  
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Mi posición es ésta:  
El poeta no cumple su palabra  
Si no cambia los nombres de las cosas.  
¿Con qué razón el sol  
Ha de seguir llamándose sol?  
¡Pido que se llame Micifuz  
El de las botas de cuarenta leguas!  
¿Mis zapatos parecen ataúdes?  
Sepan que desde hoy en adelante  
Los zapatos se llaman ataúdes.  
Comuníquese, anótese y publíquese  
Que los zapatos han cambiado de nombre:  
Desde ahora se llaman ataúdes.  
Bueno, la noche es larga  
Todo poeta que se estime a sí mismo  
Debe tener su propio diccionario  
Y antes que se me olvide  
Al propio dios hay que cambiarle nombre  
Que cada cual lo llame como quiera:  
Ese es un problema personal. 
 
 
 
CREO EN UN  +  ALLÁ  
DONDE SE CUMPLEN TODOS LOS IDEALES  
AMISTAD  
IGUALDAD  
FRATERNIDAD  
EXCEPCIÓN HECHA DE LA LIBERTAD  
ÉSA NO SE CONSIGUE EN NINGUNA PARTE  
SOMOS ESCLAVOS  X  NATURALEZA 
 
 
 
CRONOS 
En Santiago de Chile  
Los  
        días  
                son  
                        interminablemente  
                                                              largos:  
Varias eternidades en un día.  
Nos desplazamos a lomo de luma  
Como los vendedores de cochayuyo:  
Se bosteza. Se vuelve a bostezar.  
Sin embargo las semanas son cortas  
Los meses pasan a toda carrera  
Ylosañosparecequevolaran. 
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LA VÍBORA 
 
Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer 
despreciable  
Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin 
cuento,  
Trabajar día y noche para alimentarla y vestirla,  
Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,  
A la luz de la luna realizar pequeños robos,  
Falsificaciones de documentos comprometedores,  
So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.  
En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques  
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,  
O nos íbamos a un café danzante  
Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado  
Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.  
Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer  
Que solía presentarse a mi oficina completamente desnuda  
Ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar  
Con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita  
Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.  
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia.  
Mis amigos eran separados de mí mediante libelos 
infamantes  
Que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.  
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de 
tregua,  
Exigiéndome perentoriamente que besara su boca  
Y que contestase sin dilación sus necias preguntas,  
Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura  
Temas que producían en mí un lamentable estado de ánimo,  
Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos 
prematuros  
Que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la 
caracterizaba  
Para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo  
Y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de 
narices.  
Esta situación se prolongó por más de cinco años.  
Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda  
Que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del 
cementerio.  
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de 
miel  
Para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).  
Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas  
En el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le 
pedía en préstamo;  
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No me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le 
había regalado  
Y me acusaba de haber arruinado su juventud:  
Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer 
ante el juez  
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda,  
Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios  
Entonces hube de salir a la calle a vivir de la caridad pública,  
Dormir en los bancos de las plazas,  
Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policía  
Entre las primeras hojas del otoño.  
Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante,  
Porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza 
también  
Posando frente a una cámara fotográfica  
Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la 
vista  
Mientras una voz amada para mí me preguntaba quién soy 
yo.  
Tú eres mi amor, respondí con serenidad.  
¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente,  
Permite que me siente en tus rodillas una vez más!  
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora 
provista de un pequeño taparrabos.  
Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas 
discordantes:  
Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó,  
Allí pienso construir una especie de pirámide.  
En la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida.  
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,  
Dispongo de buen capital;  
Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, 
agregó  
Lejos del mundo construyamos nuestro nido.  
Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran 
desconfianza,  
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer  
Puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa.  
Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,  
Me siento profundamente agotado, déjame reposar un 
instante,  
Tráeme un poco de agua, mujer,  
Consígueme algo de comer en alguna parte,  
Estoy muerto de hambre,  
No puedo trabajar más para ti,  
Todo ha terminado entre nosotros. 
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EL HOMBRE IMAGINARIO 
 
El hombre imaginario  
vive en una mansión imaginaria  
rodeada de árboles imaginarios  
a la orilla de un río imaginario  
De los muros que son imaginarios  
penden antiguos cuadros imaginarios  
irreparables grietas imaginarias  
que representan hechos imaginarios  
ocurridos en mundos imaginarios  
en lugares y tiempos imaginarios  
Todas las tardes tardes imaginarias  
sube las escaleras imaginarias  
y se asoma al balcón imaginario  
a mirar el paisaje imaginario  
que consiste en un valle imaginario  
circundado de cerros imaginarios  
Sombras imaginarias  
vienen por el camino imaginario  
entonando canciones imaginarias  
a la muerte del sol imaginario  
Y en las noches de luna imaginaria  
sueña con la mujer imaginaria  
que le brindó su amor imaginario  
vuelve a sentir ese mismo dolor  
ese mismo placer imaginario  
y vuelve a palpitar  
el corazón del hombre imaginario 
 
ES OLVIDO 
Juro que no recuerdo ni su nombre,  
Mas moriré llamándola María,  
No por simple capricho de poeta:  
Por su aspecto de plaza de provincia.  
¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros,  
Ella una joven pálida y sombría.  
Al volver una tarde del Liceo  
Supe de la su muerte inmerecida,  
Nueva que me causó tal desengaño  
Que derramé una lágrima al oírla.  
Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera!  
Y eso que soy persona de energía.  
Si he de conceder crédito a lo dicho  
Por la gente que trajo la noticia  
Debo creer, sin vacilar un punto,  
Que murió con mi nombre en las pupilas.  
Hecho que me sorprende, porque nunca  
Fue para mí otra cosa que una amiga.  
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Nunca tuve con ella más que simples  
Relaciones de estricta cortesía,  
Nada más que palabras y palabras  
Y una que otra mención de golondrinas.  
La conocí en mi pueblo (de mi pueblo  
Sólo queda un puñado de cenizas),  
Pero jamás vi en ella otro destino  
Que el de una joven triste y pensativa  
Tanto fue así que hasta llegué a tratarla  
Con el celeste nombre de María,  
Circunstancia que prueba claramente  
La exactitud central de mi doctrina.  
Puede ser que una vez la haya besado,  
¡Quién es el que no besa a sus amigas!  
Pero tened presente que lo hice   
Sin darme cuenta bien de lo que hacía.  
No negaré, eso sí, que me gustaba  
Su inmaterial y vaga compañía  
Que era como el espíritu sereno  
Que a las flores domésticas anima.  
Yo no puedo ocultar de ningún modo  
La importancia que tuvo su sonrisa  
Ni desvirtuar el favorable influjo  
Que hasta en las mismas piedras ejercía.  
Agreguemos, aún, que de la noche  
Fueron sus ojos fuente fidedigna.   
Mas, a pesar de todo, es necesario  
Que comprendan que yo no la quería  
Sino con ese vago sentimiento  
Con que a un pariente enfermo se designa.  
Sin embargo sucede, sin embargo,  
Lo que a esta fecha aún me maravilla,  
Ese inaudito y singular ejemplo  
De morir con mi nombre en las pupilas,  
Ella, múltiple rosa inmaculada,  
Ella que era una lámpara legítima.  
Tiene razón, mucha razón, la gente  
Que se pasa quejando noche y día  
De que el mundo traidor en que vivimos  
Vale menos que rueda detenida:  
Mucho más honorable es una tumba,  
Vale más una hoja enmohecida.  
Nada es verdad, aquí nada perdura,  
Ni el color del cristal con que se mira.  
Hoy es un día azul de primavera,  
Creo que moriré de poesía,  
De esa famosa joven melancólica  
No recuerdo ni el nombre que tenía.  
Sólo sé que pasó por este mundo  
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Como una paloma fugitiva:  
La olvidé sin quererlo, lentamente,  
Como todas las cosas de la vida. 
 
 
A PROPÓSITO DE LA ESCOPETA 
HAY QUE PAVIMENTAR la cordillera  
pero no con cemento ni con sangre  
como supuse en 1970  
hay que pavimentarla con violetas  
hay que plantar violetas  
hay que cubrirlo todo con violetas  
humildad  
                    igualdad  
                                        fraternidad  
hay que llenar el mundo de violetas  
                          *  
EL JILGUERO CHILENO  —creo yo—  
tiene la obligación de mantenerse en silencio  
mientras no recupere su libertad  
y no pensar en nada que no sea  
la libertad  
                    la puerta de la jaula  
actos y no palabras deliciosas  
o recupera su nombre de pájaro  
que significa amor a la libertad  
o se hace acreedor al de reptil  
el colmo de los colmos  
es ponerse a cantar versos de ciego  
como si en Chile no ocurriera nada  
POR SINCERO casi me jodo  
por optimista me embromé  
por compasivo —por humilde  
recibo mi buen puntapié:  
eso pasa por pelotudo  
por andar predicando el bien  
Menos mal que todo ha cambiado  
ahora que robo a granel  
medallas de oro y de plata  
ahora que como por cien:  
todos me respetan ahora  
que no pido ni doy cuartel  
Soy el regalón de la Chimba  
ahora que perdí la fe  
espero que me canonicen  
de un momento a otro. Amén  
                          *  
17 ELEMENTOS SUBVERSIVOS  
fueron sorprendidos ayer  

 23



en los alrededores de La Moneda  
transportando naranjas  
y un ejemplar de la Sagrada Biblia  
3 de ellos se dieron a la fuga  
no sin antes batirse con la policía  
que se vio obligada a actuar en defensa propia  
los delincuentes resultaron muertos  
DÍGASE LUPANAR y no prostíbulo  
meretriz en lugar de prostituta  
Nuestro Señor  
                              en vez de Jesucristo  
Vía Láctea —no Río Jordán  
la palabra es el hombre  
no diga nunca sol  
                                  diga astro rey  
diga Pronunciamiento Militar  
y verá cómo le suben los bonos  
si dice golpe lo mirarán de reojo  
feo decir bachicha  
diga mejor ciudadano italiano  
más respetuoso  
                                mucho más cristiano  
lo que oyen señoras y señores  
el que dice corcel en vez de caballo  
tiene su porvenir asegurado  
                          *  
POESÍA POESÍA todo poesía  
hacemos poesía  
hasta cuando vamos a la sala de baño  
palabras textuales del Cristo de Elqui  
mear es hacer poesía  
tan poesía como tañer el laúd  
o cagar o poetizar o tirarse peos  
y vamos viendo qué es la poesía  
palabras textuales del Profeta de Elqui  
                          *  
Y POR FAVOR destruye este papel  
la poesía te sigue los pasos  
a mí también  
                            a todos nosotros  
 
 
HAY UN DÍA FELIZ 
A recorrer me dediqué esta tarde  
Las solitarias calles de mi aldea  
Acompañado por el buen crepúsculo  
Que es el único amigo que me queda.  
Todo está como entonces, el otoño  
Y su difusa lámpara de niebla,  
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Sólo que el tiempo lo ha invadido todo  
Con su pálido manto de tristeza.  
Nunca pensé, creédmelo, un instante  
Volver a ver esta querida tierra,  
Pero ahora que he vuelto no comprendo  
Cómo pude alejarme de su puerta.  
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas  
Ni sus viejos portones de madera.  
Todo está en su lugar; las golondrinas  
En la torre más alta de la iglesia;  
El caracol en el jardín, y el musgo  
En las húmedas manos de las piedras.  
No se puede dudar, éste es el reino  
Del cielo azul y de las hojas secas  
En donde todo y cada cosa tiene  
Su singular y plácida leyenda:  
Hasta en la propia sombra reconozco  
La mirada celeste de mi abuela.  
Estos fueron los hechos memorables  
Que presenció mi juventud primera,  
El correo en la esquina de la plaza  
Y la humedad en las murallas viejas.  
¡Buena cosa, Dios mío!; nunca sabe  
Uno apreciar la dicha verdadera,  
Cuando la imaginamos más lejana  
Es justamente cuando está más cerca.  
Ay de mí, ¡ay de mí!, algo me dice  
Que la vida no es más que una quimera;  
Una ilusión, un sueño sin orillas,  
Una pequeña nube pasajera.  
Vamos por partes, no sé bien qué digo,  
La emoción se me sube a la cabeza.  
Como ya era la hora del silencio  
Cuando emprendí mi singular empresa,  
Una tras otra, en oleaje mudo,   
Al establo volvían las ovejas.  
Las saludé personalmente a todas  
Y cuando estuve frente a la arboleda  
Que alimenta el oído del viajero  
Con su inefable música secreta  
Recordé el mar y enumeré las hojas  
En homenaje a mis hermanas muertas.  
Perfectamente bien. Seguí mi viaje  
Como quien de la vida nada espera.  
Pasé frente a la rueda del molino,  
Me detuve delante de una tienda:  
El olor del café siempre es el mismo,  
Siempre la misma luna en mi cabeza;  
Entre el río de entonces y el de ahora  
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No distingo ninguna diferencia.  
Lo reconozco bien, éste es el árbol  
Que mi padre plantó frente a la puerta  
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos  
Fuera mejor que una ventana abierta).  
Yo me atrevo a afirmar que su conducta  
Era un trasunto fiel de la Edad Media  
Cuando el perro dormía dulcemente  
Bajo el ángulo recto de una estrella.  
A estas alturas siento que me envuelve  
El delicado olor de las violetas  
Que mi amorosa madre cultivaba  
Para curar la tos y la tristeza.  
Cuánto tiempo ha pasado desde entonces  
No podría decirlo con certeza;  
Todo está igual, seguramente,  
El vino y el ruiseñor encima de la mesa,  
Mis hermanos menores a esta hora  
Deben venir de vuelta de la escuela:  
¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo  
Como una blanca tempestad de arena! 
 
 
LVII  
Imposible entender a los chilenos  
los que se quedaron aquí  
no piensan en otra cosa que en irse  
«este país no sirve para nada»  
los que se fueron sueñan con volver  
inútilmente porque no se puede  
madre mía que estás en el cielo  
santificado sea tu nombre  
déjalos regresar a la patria  
no permitas que mueran en el destierro. 
 
 
 

LA  
POESÍA  
MORIRÁ  

SI NO  
SE LA  

OFENDE  
hay  

que poseerla  
y humillarla en público  

después se verá  
lo que se hace 

 

 26



LA POESÍA TERMINÓ CONMIGO 
 
Yo no digo que ponga fin a nada  
No me hago ilusiones al respecto  
Yo quería seguir poetizando  
Pero se terminó la inspiración.  
La poesía se ha portado bien  
Yo me he portado horriblemente mal.  
Qué gano con decir  
Yo me he portado bien  
La poesía se ha portado mal  
Cuando saben que yo soy el culpable.  
¡Está bien que me pase por imbécil!  
La poesía se ha portado bien  
Yo me he portado horriblemente mal  
La poesía terminó conmigo. 
 
LA VÍBORA 
 
Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer 
despreciable  
Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin 
cuento,  
Trabajar día y noche para alimentarla y vestirla,  
Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,  
A la luz de la luna realizar pequeños robos,  
Falsificaciones de documentos comprometedores,  
So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.  
En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques  
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,  
O nos íbamos a un café danzante  
Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado  
Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.  
Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer  
Que solía presentarse a mi oficina completamente desnuda  
Ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar  
Con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita  
Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.  
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia.  
Mis amigos eran separados de mí mediante libelos 
infamantes  
Que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.  
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de 
tregua,  
Exigiéndome perentoriamente que besara su boca  
Y que contestase sin dilación sus necias preguntas,  
Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura  
Temas que producían en mí un lamentable estado de ánimo,  
Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos 
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prematuros  
Que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la 
caracterizaba  
Para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo  
Y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de 
narices.  
Esta situación se prolongó por más de cinco años.  
Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda  
Que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del 
cementerio.  
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de 
miel  
Para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).  
Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas  
En el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le 
pedía en préstamo;  
No me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le 
había regalado  
Y me acusaba de haber arruinado su juventud:  
Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer 
ante el juez  
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda,  
Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios  
Entonces hube de salir a la calle a vivir de la caridad pública,  
Dormir en los bancos de las plazas,  
Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policía  
Entre las primeras hojas del otoño.  
Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante,  
Porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza 
también  
Posando frente a una cámara fotográfica  
Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la 
vista  
Mientras una voz amada para mí me preguntaba quién soy 
yo.  
Tú eres mi amor, respondí con serenidad.  
¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente,  
Permite que me siente en tus rodillas una vez más!  
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora 
provista de un pequeño taparrabos.  
Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas 
discordantes:  
Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó,  
Allí pienso construir una especie de pirámide.  
En la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida.  
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,  
Dispongo de buen capital;  
Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, 
agregó  
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Lejos del mundo construyamos nuestro nido.  
Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran 
desconfianza,  
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer  
Puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa.  
Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,  
Me siento profundamente agotado, déjame reposar un 
instante,  
Tráeme un poco de agua, mujer,  
Consígueme algo de comer en alguna parte,  
Estoy muerto de hambre,  
No puedo trabajar más para ti,  
Todo ha terminado entre nosotros. 
 
 
ÚLTIMO BRINDIS 
 
Lo queramos o no  
Sólo tenemos tres alternativas:  
El ayer, el presente y el mañana.  
Y ni siquiera tres  
Porque como dice el filósofo  
El ayer es ayer  
Nos pertenece sólo en el recuerdo:  
A la rosa que ya se deshojó  
No se le puede sacar otro pétalo.  
Las cartas por jugar   
Son solamente dos:  
El presente y el día de mañana.  
Y ni siquiera dos  
Porque es un hecho bien establecido  
Que el presente no existe  
Sino en la medida en que se hace pasado  
Y ya pasó...,  
                        como la juventud.  
En resumidas cuentas  
Sólo nos va quedando el mañana:  
Yo levanto mi copa  
Por ese día que no llega nunca  
Pero que es lo único  
De lo que realmente disponemos. 
 
 
MANIFIESTO 
 
Señoras y señores  
Ésta es nuestra última palabra.  
—Nuestra primera y última palabra—  
Los poetas bajaron del Olimpo.  
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Para nuestros mayores  
La poesía fue un objeto de lujo  
Pero para nosotros  
Es un artículo de primera necesidad:  
No podemos vivir sin poesía.  
A diferencia de nuestros mayores  
—Y esto lo digo con todo respeto—  
Nosotros sostenemos  
Que el poeta no es un alquimista  
El poeta es un hombre como todos  
Un albañil que construye su muro:  
Un constructor de puertas y ventanas.  
Nosotros conversamos  
En el lenguaje de todos los días  
No creemos en signos cabalísticos.  
Además una cosa:  
El poeta está ahí  
Para que el árbol no crezca torcido.  
Éste es nuestro mensaje.  
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo  
Al poeta Barata  
Al poeta Ratón de Biblioteca.  
Todos estos señores  
—Y esto lo digo con mucho respeto—  
Deben ser procesados y juzgados  
Por construir castillos en el aire  
Por malgastar el espacio y el tiempo  
Redactando sonetos a la luna  
Por agrupar palabras al azar  
A la última moda de París.  
Para nosotros no:  
El pensamiento no nace en la boca  
Nace en el corazón del corazón.  
Nosotros repudiamos  
La poesía de gafas obscuras  
La poesía de capa y espada  
La poesía de sombrero alón.  
Propiciamos en cambio  
La poesía a ojo desnudo  
La poesía a pecho descubierto  
La poesía a cabeza desnuda.  
No creemos en ninfas ni tritones.  
La poesía tiene que ser esto:  
Una muchacha rodeada de espigas  
O no ser absolutamente nada.  
Ahora bien, en el plano político  
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,  
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos!  
Se refractaron y se dispersaron  
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Al pasar por el prisma de cristal.  
Unos pocos se hicieron comunistas.  
Yo no sé si lo fueron realmente.  
Supongamos que fueron comunistas,  
Lo que sé es una cosa:  
Que no fueron poetas populares,  
Fueron unos reverendos poetas burgueses.  
Hay que decir las cosas como son:  
Sólo uno que otro  
Supo llegar al corazón del pueblo.  
Cada vez que pudieron  
Se declararon de palabra y de hecho  
Contra la poesía dirigida  
Contra la poesía del presente  
Contra la poesía proletaria.  
Aceptemos que fueron comunistas  
Pero la poesía fue un desastre  
Surrealismo de segunda mano  
Decadentismo de tercera mano,  
Tablas viejas devueltas por el mar.  
Poesía adjetiva  
Poesía nasal y gutural  
Poesía arbitraria  
Poesía copiada de los libros  
Poesía basada  
En la revolución de la palabra  
En circunstancias de que debe fundarse  
En la revolución de las ideas.  
Poesía de círculo vicioso  
Para media docena de elegidos:  
«Libertad absoluta de expresión».  
Hoy nos hacemos cruces preguntando  
Para qué escribirían esas cosas  
¿Para asustar al pequeño burgués?  
¡Tiempo perdido miserablemente!  
El pequeño burgués no reacciona  
Sino cuando se trata del estómago.  
¡Qué lo van a asustar con poesías!  
La situación es ésta:  
Mientras ellos estaban  
Por una poesía del crepúsculo  
Por una poesía de la noche  
Nosotros propugnamos  
La poesía del amanecer.  
Éste es nuestro mensaje,  
Los resplandores de la poesía  
Deben llegar a todos por igual  
La poesía alcanza para todos.  
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Nada más, compañeros  
Nosotros condenamos  
—Y esto sí que lo digo con respeto—  
La poesía de pequeño dios  
La poesía de vaca sagrada  
La poesía de toro furioso.  
Contra la poesía de las nubes  
Nosotros oponemos  
La poesía de la tierra firme  
—Cabeza fría, corazón caliente  
Somos tierrafirmistas decididos—  
Contra la poesía de café  
La poesía de la naturaleza  
Contra la poesía de salón  
La poesía de la plaza pública  
La poesía de protesta social.  
Los poetas bajaron del Olimpo. 
 
 
COPLAS DEL VINO 
 
Nervioso, pero sin duelo  
A toda la concurrencia  
Por la mala voz suplico  
Perdón y condescendencia.  
Con mi cara de ataúd  
Y mis mariposas viejas  
Yo también me hago presente  
En esta solemne fiesta.  
¿Hay algo, pregunto yo  
Más noble que una botella  
De vino bien conversado  
Entre dos almas gemelas?  
El vino tiene un poder  
Que admira y que desconcierta  
Transmuta la nieve en fuego  
Y al fuego lo vuelve piedra.  
El vino es todo, es el mar  
Las botas de veinte leguas  
La alfombra mágica, el sol  
El loro de siete lenguas.  
   
Algunos toman por sed  
Otros por olvidar deudas  
Y yo por ver lagartijas  
Y sapos en las estrellas.  
El hombre que no se bebe  
Su copa sanguinolenta  
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No puede ser, creo yo  
Cristiano de buena cepa.  
El vino puede tomarse  
En lata, cristal o greda  
Pero es mejor en copihue  
En fucsia o en azucena.  
El pobre toma su trago  
Para compensar las deudas  
Que no se pueden pagar  
Con lágrimas ni con huelgas.  
Si me dieran a elegir  
Entre diamantes y perlas  
Yo elegiría un racimo  
De uvas blancas y negras.  
El ciego con una copa  
Ve chispas y ve centellas  
Y el cojo de nacimiento  
Se pone a bailar la cueca.  
El vino cuando se bebe  
Con inspiración sincera  
Sólo puede compararse  
Al beso de una doncella.  
Por todo lo cual levanto  
Mi copa al sol de la noche  
Y bebo el vino sagrado  
Que hermana los corazones. 
 
 
NO CREO EN LA VÍA PACÍFICA 
 
no creo en la vía violenta  
me gustaría creer  
en algo —pero no creo  
creer es creer en Dios  
lo único que yo hago  
es encogerme de hombros  
perdónenme la franqueza  
no creo ni en la Vía Láctea. 
 
 
TEST 
 
Qué es un antipoeta:  
Un comerciante en urnas y ataúdes?  
Un sacerdote que no cree en nada?  
Un general que duda de sí mismo?  
Un vagabundo que se ríe de todo  
Hasta de la vejez y de la muerte?  
Un interlocutor de mal carácter?  
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Un bailarín al borde del abismo?  
Un narciso que ama a todo el mundo?  
Un bromista sangriento  
Deliberadamente miserable  
Un poeta que duerme en una silla?  
Un alquimista de los tiempos modernos?  
Un revolucionario de bolsillo?  
Un pequeño burgués?  
Un charlatán?  
                            un dios?  
                                                un inocente?  
Un aldeano de Santiago de Chile?  
Subraye la frase que considere correcta.  
Qué es la antipoesía:  
Un temporal en una taza de té?  
Una mancha de nieve en una roca?  
Un azafate lleno de excrementos humanos  
Como lo cree el padre Salvatierra?  
Un espejo que dice la verdad?  
Un bofetón al rostro  
Del Presidente de la Sociedad de Escritores?  
(Dios lo tenga en su santo reino)   
Una advertencia a los poetas jóvenes?  
Un ataúd a chorro?  
Un ataúd a fuerza centrífuga?  
Un ataúd a gas de parafina?  
Una capilla ardiente sin difunto?  
Marque con una cruz  
La definición que considere correcta. 
 
 
RESURRECCIÓN 
 
Una vez en un parque de Nueva York 
una paloma vino a morir a mis pies 
agonizó durante algunos segundos 
y murió 
pero lo que nadie me va a creer 
es que resucitó de inmediato 
sin darme tiempo para reaccionar 
y emprendió el vuelo 
como si nunca hubiera estado muerta 
 
y yo me quedé mirándola zigzaguear 
entre los edificios de departamentos 
y me quedé pensando tantas cosas 
 
era un día de otoño 
pero que parecía primavera 
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SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO 
 
Yo soy el Individuo.  
Primero viví en una roca  
(Allí grabé algunas figuras).  
Luego busqué un lugar más apropiado.  
Yo soy el Individuo.  
Primero tuve que procurarme alimentos,  
Buscar peces, pájaros, buscar leña,  
(Ya me preocuparía de los demás asuntos).  
Hacer una fogata,  
Leña, leña, dónde encontrar un poco de leña,  
Algo de leña para hacer una fogata,  
Yo soy el Individuo.  
Al mismo tiempo me pregunté,  
Fui a un abismo lleno de aire;  
Me respondió una voz:  
Yo soy el Individuo.  
Después traté de cambiarme a otra roca,  
Allí también grabé figuras,  
Grabé un río, búfalos,  
Grabé una serpiente,  
Yo soy el Individuo.  
Pero no. Me aburrí de las cosas que hacía,  
El fuego me molestaba,  
Quería ver más,  
Yo soy el Individuo.  
Bajé a un valle regado por un río,  
Allí encontré lo que necesitaba,  
Encontré un pueblo salvaje,  
Una tribu,  
Yo soy el Individuo.  
Vi que allí se hacían algunas cosas,   
Figuras grababan en las rocas,  
Hacían fuego, ¡también hacían fuego!  
Yo soy el Individuo.   
Me preguntaron que de dónde venía.  
Contesté que sí, que no tenía planes determinados,  
Contesté que no, que de ahí en adelante.  
Bien.  
Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río  
Y empecé a trabajar con ella,  
Empecé a pulirla,  
De ella hice una parte de mi propia vida.  
Pero esto es demasiado largo.  
Corté unos árboles para navegar,  
Buscaba peces,  
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Buscaba diferentes cosas,  
(Yo soy el Individuo).  
Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.   
Las tempestades aburren,  
Los truenos, los relámpagos,  
Yo soy el Individuo.  
Bien. Me puse a pensar un poco,  
Preguntas estúpidas se me venían a la cabeza.  
Falsos problemas.  
Entonces empecé a vagar por unos bosques.  
Llegué a un árbol y a otro árbol,  
Llegué a una fuente,  
A una fosa en que se veían algunas ratas:  
Aquí vengo yo, dije entonces,  
¿Habéis visto por aquí una tribu,  
Un pueblo salvaje que hace fuego?  
De este modo me desplacé hacia el oeste  
Acompañado por otros seres,  
O más bien solo.  
Para ver hay que creer, me decían,  
Yo soy el Individuo.  
Formas veía en la obscuridad,  
Nubes tal vez,  
Tal vez veía nubes, veía relámpagos,  
A todo esto habían pasado ya varios días,  
Yo me sentía morir;  
Inventé unas máquinas,  
Construí relojes,  
Armas, vehículos,  
Yo soy el Individuo.  
Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos,  
Apenas tenía tiempo para sembrar,  
Yo soy el Individuo.  
Años más tarde concebí unas cosas,  
Unas formas,  
Crucé las fronteras  
Y permanecí fijo en una especie de nicho,  
En una barca que navegó cuarenta días,  
Cuarenta noches,  
Yo soy el Individuo.  
Luego vinieron unas sequías,  
Vinieron unas guerras,  
Tipos de color entraron en el valle,  
Pero yo debía seguir adelante,   
Debía producir.  
Produje ciencia, verdades inmutables,  
Produje tanagras,  
Di a luz libros de miles de páginas,  
Se me hinchó la cara,  
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Construí un fonógrafo,  
La máquina de coser,  
Empezaron a aparecer los primeros automóviles.  
Yo soy el Individuo.  
Alguien segregaba planetas,  
¡Árboles segregaba!  
Pero yo segregaba herramientas,  
Muebles, útiles de escritorio,  
Yo soy el Individuo.  
Se construyeron también ciudades,  
Rutas,  
Instituciones religiosas pasaron de moda,  
Buscaban dicha, buscaban felicidad,  
Yo soy el Individuo.  
Después me dediqué mejor a viajar,  
A practicar, a practicar idiomas,  
Idiomas,  
Yo soy el Individuo.  
Miré por una cerradura,  
Sí, miré, qué digo, miré,  
Para salir de la duda miré,  
Detrás de unas cortinas,  
Yo soy el Individuo.  
Bien.  
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,  
A esa roca que me sirvió de hogar,  
Y empiece a grabar de nuevo,  
De atrás para adelante grabar  
El mundo al revés.  
Pero no: la vida no tiene sentido. 
 
 
SOLO DE PIANO 
 
Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia, 
Un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso; 
Ya que los árboles no son sino muebles que se agitan: 
No son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo; 
Ya que nosotros mismos no somos más que seres 
(Como el dios mismo no es otra cosa que dios) 
Ya que no hablamos para ser escuchados 
Sino para que los demás hablen 
Y el eco es anterior a las voces que lo producen; 
Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos 
En el jardín que bosteza y que se llena de aire, 
Un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir 
Para poder resucitar después tranquilamente 
Cuando se ha usado en exceso de la mujer; 
Ya que también existe un cielo en el infierno, 
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Dejad que yo también haga algunas cosas: 
 
Yo quiero hacer un ruido con los pies 
Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo. 
 
 
VIVA LA CORDILLERA DE LOS ANDES 
 
Tengo unas ganas locas de gritar  
Viva la Cordillera de los Andes  
Muera la Cordillera de la Costa.  
La razón ni siquiera la sospecho  
Pero no puedo más:  
¡Viva la Cordillera de los Andes!  
¡Muera la Cordillera de la Costa!  
Hace cuarenta años  
Que quería romper el horizonte,  
Ir más allá de mis propias narices,  
Pero no me atrevía.  
Ahora no señores  
Se terminaron las contemplaciones:  
¡Viva la Cordillera de los Andes!  
¡Muera la Cordillera de la Costa!  
¿Oyeron lo que dije?  
¡Se terminaron las contemplaciones!  
¡Viva la Cordillera de los Andes!  
¡Muera la Cordillera de la Costa!  
Claro que no respondo  
Si se me cortan las cuerdas vocales  
(En un caso como éste  
 
Es bastante probable que se corten)  
Bueno, si se me cortan  
Quiere decir que no tengo remedio  
Que se perdió la última esperanza.  
Yo soy un mercader  
Indiferente a las puestas de sol  
Un profesor de pantalones verdes  
Que se deshace en gotas de rocío  
Un pequeño burgués es lo que soy  
¡Qué me importan a mí los arreboles!  
Sin embargo me subo a los balcones  
Para gritar a todo lo que doy  
¡Viva la Cordillera de los Andes!  
¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!  
Perdonadme si pierdo la razón  
En el jardín de la naturaleza  
Pero debo gritar hasta morir  
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¡¡Viva la Cordillera de los Andes!!  
¡¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!! 
 
 
TEST 
 
Qué es un antipoeta:  
Un comerciante en urnas y ataúdes?  
Un sacerdote que no cree en nada?  
Un general que duda de sí mismo?  
Un vagabundo que se ríe de todo  
Hasta de la vejez y de la muerte?  
Un interlocutor de mal carácter?  
Un bailarín al borde del abismo?  
Un narciso que ama a todo el mundo?  
Un bromista sangriento  
Deliberadamente miserable  
Un poeta que duerme en una silla?  
Un alquimista de los tiempos modernos?  
Un revolucionario de bolsillo?  
Un pequeño burgués?  
Un charlatán?  
                            un dios?  
                                                un inocente?  
Un aldeano de Santiago de Chile?  
Subraye la frase que considere correcta.  
Qué es la antipoesía:  
Un temporal en una taza de té?  
Una mancha de nieve en una roca?  
Un azafate lleno de excrementos humanos  
Como lo cree el padre Salvatierra?  
Un espejo que dice la verdad?  
Un bofetón al rostro  
Del Presidente de la Sociedad de Escritores?  
(Dios lo tenga en su santo reino)   
Una advertencia a los poetas jóvenes?  
Un ataúd a chorro?  
Un ataúd a fuerza centrífuga?  
Un ataúd a gas de parafina?  
Una capilla ardiente sin difunto?  
Marque con una cruz  
La definición que considere correcta. 
 
 
TRES POESÍAS 
        
 1  
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Ya no me queda nada por decir  
Todo lo que tenía que decir  
Ha sido dicho no sé cuántas veces.  
        2  
He preguntado no sé cuántas veces  
pero nadie contesta mis preguntas.  
Es absolutamente necesario  
Que el abismo responda de una vez  
Porque ya va quedando poco tiempo.  
        3  
Sólo una cosa es clara:  
Que la carne se llena de gusanos. 
 
 
 
ÚLTIMO BRINDIS 
 
Lo queramos o no  
Sólo tenemos tres alternativas:  
El ayer, el presente y el mañana.  
Y ni siquiera tres  
Porque como dice el filósofo  
El ayer es ayer  
Nos pertenece sólo en el recuerdo:  
A la rosa que ya se deshojó  
No se le puede sacar otro pétalo.  
Las cartas por jugar   
Son solamente dos:  
El presente y el día de mañana.  
Y ni siquiera dos  
Porque es un hecho bien establecido  
Que el presente no existe  
Sino en la medida en que se hace pasado  
Y ya pasó...,  
                        como la juventud.  
En resumidas cuentas  
Sólo nos va quedando el mañana:  
Yo levanto mi copa  
Por ese día que no llega nunca  
Pero que es lo único  
De lo que realmente disponemos. 
 
 
 
RESURRECCIÓN 
 
Una vez en un parque de Nueva York 
una paloma vino a morir a mis pies 
agonizó durante algunos segundos 
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y murió 
pero lo que nadie me va a creer 
es que resucitó de inmediato 
sin darme tiempo para reaccionar 
y emprendió el vuelo 
como si nunca hubiera estado muerta 
 
y yo me quedé mirándola zigzaguear 
entre los edificios de departamentos 
y me quedé pensando tantas cosas 
 
era un día de otoño 
pero que parecía primavera 
 
 
 
YO JEHOVÁ DECRETO 
 
Yo Jehová decreto  
que se termine todo de una vez 
hago la cruz al sistema solar 
 
hay que volver al útero materno 
doy por finiquitada la cosa 
 
que no se escape nadie 
que se termine todo de golpe 
para qué vamos a andar con rodeos 
 
está muy bien la Guerra de Viet-Nam 
está muy bien la Operación a la próstata 
Yo Jehová decreto la vejez 
 
ustedes me dan risa 
ustedes me ponen los nervios de punta 
sólo un cretino de nacimiento 
se arrodilla a venerar una estatua 
 
francamente no sé qué decirles 
estamos al borde de la Tercera Guerra Mundial 
y nadie parece darse cuenta de nada 
 
si destruyen el mundo 
¿creen que yo voy a volver a crearlo? 
 

 
__________________________________________ 
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