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Una vez andando

Por un parque inglés
Con un ange!_orum .
Sin querer me hallé.

Buenos dias, dijo,
Yo le contesté,
E] en castc[lano.

Pero yo en francés.
-

Dites moi, don angel.
Comment va monsieur.



i El me di6 la mano,
Yo le tomé el pie:
iHay que ver, sefiores,
Como un angel es!

Fatuo como el cisne,
Frio como un riel,
Gordo como un pavo,
Feo como usted.

Susto me dibé un poco
Pero no arranqué.

Le busqué las plumas,
Plumas encontré,
Duras como el duro
Cascarén de un pez.

iBuenas con que hubiera

Sido Lucifer!

Se enojé conmigo,
Me tird un revés

Con su espada de oro,
Yo me le agaché.
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Angel més absurdo

Non volveré a ver.
Ry

Muerto de la risa
Dije good bye sir,
Siga su camino,
Que le vaya bien,
Que la pise el auto,

Que la mate el tren.

i Ya se acabd el cuento,
Uno, dos y tres.
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DEFENSA DEL ARBOL



Por qué te entregas a esa plcdra
Nifio de ojos almendrados

Con el 1 impuro pensammnto

De derramarla contra el arbol.
Quien no hace nunca dafio a nadie
No se merece tan mal trato.

Ya sea sauce pensativo

Ya melancélico naranjo

Debe ser siempre por el hombre
Bien dlstlngmdo v msgetado
Nifio perverso que lo hiera

Hiere a su padre y a su hermano.
Yo no comprendo, francamente,
Cémo es posible que un muchacho
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Tenga este gesto tan indigno
Siendo tan rubio y delicado.
Seguramente que tu madre

No sabe el cuervo que ha criado,
Te cree un hombre verdadero,
Yo pienso todo lo contrario:
Creo que no hay en todo Chile
Nifio tan mal intencionado.
{Por qué te entregas a esa piedra
Como a un puifial envenenado,
Tt que comprendes claramente
La gran persona que es el 4rbol!
El da la fruta deleitosa

Mais que la leche, més que el nardo;
Lefia de oro en el invierno,
Sombra de plata en el verano
Y. lo que es mas que todo ]un‘l:o,
€rea los vientos y los pajaros.
Piénsalo bien y reconoce >
Que no hay amigo como el arbol,
Adonde quiera que te vuelvas
Siempre lo encuentras a tu lado,
Vayas pisando tierra firme

O mévil mar alborotado,

Estés meciéndote en la cuna

O bien un dia agonizando,

MSS ﬁel gm:,e]_m.dm clel BBPEJO

Y mas B'IJ-‘I'I!.IBO que un CSCI&.VO
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Medita un poco lo que haces
Mira que Dios te esta mirando,
Ruega al sefior que te perdone
De tan gravisimo pecado

Y nunca mais la 135551_1-_9. ingrata
Salga silbando de tu mano.
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CATALINA PARRA



Caminando sola
Por ciudad extrafia

Qué seri de nuestra
Catalina Parra.

Cuidnto tiempo jun afio!
Que no sé palabra

De esta memorable
Catalina Parra.

Bajo impenitente
Lluvia derramada
Dénde ir4 la pobre
Catalina Parra.
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iAh, s1 yo supiera!
Pero no sé nada
Cuil es tu destino
Catalina Pilida.

Sélo sé que mientras
Digo estas palabras
En volver a verte
Cifro la esperanza.

Aunque sélo seas
Vista a la distancia
Nifia inolwidable,
Catalina Parra.

Hija mia, jcuintas
eces comparada

Con la rutilante

Luz de la mafiana!

Ay, amor perdido,
iLdmpara sellada!
Que esta rosa nunca
Pierda su fragancia.
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PREGUNTAS A LA HORA DEL TE



Este sefior desvaido parece

Una figura de un museo de cera;
Mira a través de los visillos rotos:
Qué vale mas, (el oro o la belleza?,
;Vale més el arroyo que se mueve
O la chépica fija a la ribera?

A 1o lejos se oye una campana

Que abre una herida mis, o que la cierra:
(Es mis real el agua clc la fuente
O Ta muchacha que se mira en ella?
No se sabe. la gente se lo pasa
Construycndo castillos en la arena:
‘(‘_Es superior el vaso transparente

A la mano del hombre que lo crea?
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Se respira una atmoésfera cansada

De ceniza, de humo, de tristeza:

Lo que se vié6 una vez ya no se vuelve
A ver igual, dicen las hojas secas.
Hora del té, tostadas, margarina,
Todo envuelto en una especie de niebla.
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HAY UN DIA FELIZ



A recorrer me dediqué esta tarde
Las solitarias calles de mi aldea

com pafiado _p__el buen ereptisculo _
Que es el tnico amigo que me queda
Todo esti como entonces, el otofio
Y su difusa lampara de niebla,
Sélo que el tiempo lo ha invadido todo
Con su palido manto de tristeza.
Nunca pensé, creédmelo, un instante
Volver a ver esta querida tierra,
Pero ahora que he vuelto no comprendo
Cémo pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas
Ni sus viejos portones de madera.

—
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'Todo esti en su lugar; las golo;:ldrinas
En la torre mis alta de la iglesia;

' El caracol en el jardin; y el musgo

' En las hétmedas manos de las p'edras.
No se puede dudar, este es el reino
Del cielo azul y de las hojas secas

En donde todo y cada cosa tiene

Su singular y plicida leyenda:
Hasta en la propia sombra reconozeo
La mirada celeste de mi abuela.

Estos fueron los hechos memorables
Que presencié6 mi juventud primera,
El correo en la esquina de la plaza

Y la humedad en las murallas viejas.
iBuena cosa, Dios mio! nunca sabe
Uno apreciar la dicha verdadera,
Cuando la imaginamos mas lejana

Es justamente cuando esti mis cerca.
Ay de mi, jay de mi! algo me dice
Que la vida no es mis que una quimera;
Una 11118101!., un Eue’no Sll'l. Ol"luas.

Una pequefia nube pasajera.

Vamos por partes, no sé bien qué digo
La emocién se me sube a la cabeza.
Como va era la hora del silencio
Cuando emprendi mi singular empresa,
Una tras otra, en oleaje mudo,

Al establo volvian las ovejas.
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Las saludé personalmente a todas

Y cuando estuve frente a la arboleda
Que alimenta el oido del viajero

Con su inefable misica secreta
Recordé el mar y enumeré las hojas
En homenaje a mis hermanas muertas.
Perfectamente bien. Segui mi viaje
Como quien de la vida nada espera.
Pasé frente a la rueda del molino,
Me detuve delante de una tienda:

El olor del café siempre es el mismo,
Siempr& la misma luna en ml". cabeza:
Entre el rio de entonces y el de ahora
No distingo ninguna diferencia.

Lo reconozco bien, este es el 4rbol

Que mi padre plantd frente a la puerta
(Ilgstre padre que en sus buenos tiempos
Fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
Era un trasunto fiel de la Edad Media
Cuando el perro dormia dulcemente
Bajo el angulo recto de una estrella.

A estas alturas siento que me envuelve
El delicado olor de las violetas

Que mi amorosa madre cultivaba

Para curar la tos v la tristeza.

Cuénto tiempo ha pasado desde entonces
No podria decirlo con certeza;
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Todo esti igual, seguramente,

El vino y el ruisefior encima de la mesa,
Mis hermanos menores a esta hora
Deben venir de vuelta de la escuela:
iSélo que el tiempo lo ha borrado todo
Como una blanca tempestad de arena!
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Juro que no recuerdo ni su nombre,
Mas moriré llamindola Maria,

No por sxmple capricho de poeta
Por su aspecto de glaza de pmxmgla
;T"uneﬂos' yo un espantapéjaros,
Ella una joven pilida y sombria.

Al volver_una tarde del Liceo
Supe deﬂj su muerte inmerecida,
Nueva que me causé tal desengafio
Que derramé una ligrima al oirla.
Una ligrima, si, jquién lo creyera!

Y eso que soy persona de energia.
Si he de conceder crédito a lo dicho
Por la gente que trajo la noticia
Debo creer, sin vamlar un punto,
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Que murié con mi nombre en las pupilas,
Hecho que me sorprende, porque nunca
Fué para mi otra cosa que una amiga.
Nunca tuve con ella mis que simples
Relaciones de estricta cortesia, .k
Nada més que palabras y palabras
Y una que otra mencién de golondrinas.
La conoci en mi pueblo (de mi pueblo
\.g%élo queda un pufiado de cenizas),
'Pero jamis vi en ella otro destino
ue el de una joven triste y pensativa.
Tanto fué asi que hasta llegué a tratarla
Con el celeste nombre de Maria,
Circunstancia que prueba claramente
La cxacht‘ua_central de mi doctrina.
Pued“e BEr_que una ';é;_lhh_aya besado,
{Quién es el que no besa a sus amigas!
Pero tened presente que lo hice
— Sin darme cuenta bien de lo que hacia.
No neg’are.. es_p-_ 51, que me gusta]pa
Que era como el espiritu sereno
-Que a las flores domésticas anima.
Yo no puedo ocultar de ningtin modo
La importancia que tuvo su sonrisa
Ni desvirtuar el favorable inﬂujo
Que hasta en las mismas piedras ejercia.
Agreguemos, atin, que de la noche
Fueron sus ojos fuente fidedigna.
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Mas, a pesar de todo, es necesario
Que comprendan que yo no la queria
Sino con ese vago sentimiento

Con que a un pariente enfermo se designa.
Sin embargo sucede, sin embargo,

Lo que a esta fecha atin me maravilla,
Ese inaudito y singular ejemplo

De morir con mi nombre en las pupilas,
Ella, mualtiple rosa inmaculada,

Ella que era una limpara legitima.
Tiene razén, mucha razén, la gente
Que se pasa quejando noche y dia

De que el mundo traidor en que vivimos
Vale menos que rueda detenida:
Mucho méas honorable es una tumba,
Vale mas una hoja enmohecida,

Nada es verdad, aqui nada perdura,
Ni el color del cristal con que se mira.

Hoy es un dia azul de primavera,
Creo que moriré de poesia,

De esa famosa joven melancélica
No recuerdo ni el nombre que tenia.
Sélo sé que pasd por este mundo
Como una paloma fugitiva:

La olvidé sin quererlo, lentamente,
Como todas las cosas de la vida.

37



SE CANTA AL MAR



Nada podrd apartar de mi memoria
La luz de aquella misteriosa lampara,
Ni el resultado que en mis ojos tuvo
Ni la impresién que me dejé en el alma.
Todo lo puede el tiempo, sin embargo
Creo que ni la muerte ha de borrarla.
Voy a explicarme aqui, si me permiten,
Cén el eco mejor-de mi garganta.

Por aquel Hiempo yo mo—comprendia
Francamente ni cémo me llamaba,
No habia escrito atin mi primer verso
Ni derramado mi prlmera la.gnrng,
Era mi corazén ni méis ni menos

Que el olvidado kiosko de una plaza.
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Mas sucedié que cierta vez mi padre
Fué desterrado al sur, a la lejana

Isla de Chiloé donde el invierno

Es conio una‘_ciﬁaad abandonada.
Parti con él y sin pensar Hegamos

A Puerto Montt una mafiana clara.
Siempre habia vivido mi familia

En el valle central o en la montafia,
De manera que nunca, ni por pienso,
Se conversé del mar en muestra casa.
Sobre este punto yo sabia apenas

Lo que en la escuela ptblica ensefiaban
Y una que otra cuestién de contrabando
De las cartas de amor de mis hermanas.
Descendimos del tren entre banderas

Y una solemne fiesta de campanas
Cuando mi padre me cogié de un brazo
Y volviendo los ojos a la blanca,

Libre y eterna espuma que a lo lejos
Hacia. un pais sin nombre navegaba,
Como quien reza una oracién me dijo
Con voz que tengo en el oido intacta:
«Este es, muchacho, el mar». El mar sereno,
El mar que bafia de cristal la patria.
No sé decir por qué, pero es el caso

Que una fuerza mayor me llené el alma
Y sin medir, sin sospechar siquiera,

La magnitud real de mi campaiia,
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Eché a correr, sin orden ni concierto,
Como un desesperado hacia la playa
Y en un instante memorable estuve
Frente a ese gran sefior de las batallas.
Entonces fué cuando extendi los brazos
Sobre el haz ondulante de las aguas,
Rigido el cuerpo, las pupilas fijas,
En la verdad sin fin de la distancia,
Sin que en mi sef) moviérase un cabello,
{Cémo la sombra azul de las estatuas!
Cuanto tiempo duré nuestro saludo
No podrian decirlo las palabras.
Sélo debo agregar que en aquel dia
Nacié en mi mente la inquietud y el ansia
De hacer en verso lo que en ola y ola
Dios a mi vista sin cesar creaba.

esde ese entonces data la ferviente
Y abrasadora sed que me arrebata:

Es que, en verdad, desde que existe el mundo.
La voz del mar en mi persona estaba.
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DESORDEN EN EL CIELO



Un cura, sin saber cémo,
Llegs a las puertas del cielo,
Tocé la aldaba de bronce,
A abrirle vino San Pedro:

| «Si no me dejas entrar
| Te corto los crisantemos>.
Con voz respondidle el santo
Que se parecia al trueno:
«Retirate de mi wista
Caballo de mal agiiero,
Cristo Jesis no se compra
Con mandas ni con dinero
Y no se ﬂega a sus piea

Con dichos de marinero.
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Aqui no se necesita

Del brillo de tu esqueleto
'Para amenizar el baile

De Dios y de sus adeptos.
Viviste entre los humanos
Del miedo de los enfermos
Vendiendo medallas falsas
Y cruces de cementerio.
Mientras los deméas mordian
Un misero pan de afrecho
Ta te llenabas la panza

De carne y de huevos frescos.
La arafia de la lujuria

Se multiplicé en tu cuerpo
paraguaa chorreando sangre
iMurciélago del infiernol»

Después resoné un portazo,
Un rayo iluminé el cielo,

Temblaron los corredores
Y el dnima sin respeto

Del fraile rodé de espaldas
Al hoyo de los infiernos.
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En un rincén de la capilla
El eremita se complace

En el dolor de las espinas

Y en el martirio de la carne.

A sus pies rotos por la lluvia
Caen manzanas materiales

" Y la serpiente de la duda
Silba detras de los cristales.

Sus labios rojos con el vino
De los placercs terrenales
Ya se desprenden de su boca
Como coidgulos de sangre.
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Esto no es todo, sus mejillas
A la luz negra de la tarde
| Muestran las hondas cicatrices
' De las espinas genitales.

Y en las arrugas de su frente
Que en el vacio se debate
Estin grabados a porfia

Los siete vicios capitales.
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Considerad, muchachos,

Esta lengua roida por el céncer:
Soy profesor en un liceo obscuro
He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada

Hago cuarenta horas semanales).
{Qué os parece mi cara abofeteada?
iVerdad que inspira listima mirarme!
Y qué decis de esta nariz podrida
Por la cal de la tiza degradante.

En materia de ojos, a tres metros
No reconozco ni a mi propia madre.

(:Qué me sucede? —Nada.
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Me los he arruinado haciendo clases:
La mala luz, el sol,

La venenosa luna miserable.

Y todo para qué

Para ganar un pan imperdonable
Duro como la cara del burgués

Y con sabor y con olor a sangre.
iPara qué hemos nacido como hombres
Si nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de traba;o, a veces
Veo formas extrafias en el a1re.
Olgo carreras locas,

Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos

Y estas mejillas blancas de cadéaver,
Estos escasos pe]os que me quedan,
iEstas negras arrugas infernales!
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales,

Soiié fundiendo el cobre

Y limando las caras del diamante:
Aqui me tienen hoy

Detris de este mesén inconfortable
Embrutecido por el sonsonete

De las quinientas horas semanales.

56



CANCION




Quién eres ti repentina
Doncella que te deaplomaa
Como la arafia que pencie
Del pétalo de una rosa.

Tu cuerpo relampaguea
Entre las maduras pomas
Que el aire caliente arranca

Del irbol de la centolla.

Caes con el sol, esclava
Dorada de la amapola

Y lloras entre los brazos
Del hombre que te deshoja.
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(Eres mujer o eres dios
Muchacha que te incorporas
Como una nueva Afrodita
Del fondo de una corola?

Herida en lo méas profundo
Del ciliz, te desenrollas,
Gimes de placer, te estiras,
Te rompes como una copa.

Muyjer parecida al mar
—Violada entre ola y ola—
Eres mas ardiente atin
Que un cielo de nubes rojas.

La mesa estd puesta, muerde
' La uva que te trastorna

Y besa con ira el duro

" Cristal que te vuelve loca.
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Qué divertidas son

Estas palomas que se burlan de todo,
Con sus pequefias plumas de colores
Y sus enormes vientres redondos.
Pasan del comedor a la cocina
Como hojas que dispersa el otofio

Y en el jardin se instalan a comer
Moscas, de todo un poco,

Picotean las piedras amarillas

O se paran en el lomo del toro:

Mis ridiculas son que una escopeta
O que una rosa llena de piojos.

Sus estudiados vuelos, sin embargo,
Hipnotizan a mancos y cojos

Que creen ver en ellas
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La explicacién de este mundo y el otro.
Aunque no hay que confiarse porque tienen
El olfato del ZOrTo,

La inteligencia fria del reptil

Y la experiencia larga del loro.

Mis hipéeritas son que el profesor

Y que el abad que se cae de gordo.
Pero al menor descuido se abalanzan
Como bomberos locos,

Entran por la ventana al edificio .

Y se coronan con un nimbo de lodo.

A ver si alguna vez
Nos agrupamos realmente todos
nos ponemos firmes
Como gallina que defiende sus pollos.
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De estatura mediana,

Con una voz ni delgada ni gruesa,
Hijo mayor de un profesor primario
Y de una modista de trastienda;
Flaco de nacimiento

Aunque devoto de la buena mesa;
De mejillas escuilidas

Y de mas bien abundantes orejas:
Con un rostro cuadrado

En que los ojos se abren apenas

Y una nariz de boxeador mulato
Baja a la boca de idolo azteca
—Todo esto bafiado

Por una luz entre irénica y pérfida—
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Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que fui: una mezcla

De vinagre y de aceite de comer
iUn embutido de dngel y bestial
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El autor no responde de las molestias que puedan
[ocasionar sus escritos:
Aunque le pese
El lector tendri que darse siempre por satisfecho.
Sabelius, que ademias de tedlogo fué un humorista
[consumado,
Después de haber reducido a polvo el dogma de la
[Santisima Trinidad
iRespondié acaso de su herejia?
Y si llegé a responder, jcémo lo hizo!
iEn qué forma descabellada!
iBasindose en qué cumulo de contradicciones!

Segiin los doctores de la ley este libro no debiera
[publicarse:
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La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte,

Menos atn la palabra dolor,

La palabra torcua to.

Sillas y mesas si que figuran a granel,

iAtatdes! jatiles de escritorio!

Lo que me llena de orgullo

Porque, a mi modo de ver, el cielo se estd cayendo a
[pedazos.

Los mortales que hayan leido el Tractatus de Wiet-
[genstein

Pueden darse con una piedra en el pecho

Porque es una obra dificil de conseguir:

Pero el Circulo de Viena se disolvié hace afios,

Sus miembros se dispersaron sin dejar huella

Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri di
[la luna.

Mi poesia puede perfectamente no conducir a nin-
[guna parte:
«jLas risas de este libro son falsas!», argumentarin
[mis detractores
«Sus lagrimas, jartificiales!»
«En vez de suspirar, en estas paginas se bosteza>
«Se patalea como un nifio de pecho»
«El autor se da a entender a estornudos»
Conforme: os invito a quemar vuestras naves,
Como los fenicios pretendo formarme mi propio al-
[fabeto.
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- .
«;A qué molestar al ptblico entonces?>, se pregunta-
[rdn los amigos lectores:
«Si el propio autor empieza por desprestigiar sus
[cscn'tos,
{Qué podré esperarse de ellos!»
Cuidado, yo no desprestigio nada
O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
Me vanaglorio de mis limitaciones
Pongo por las nubes mis creaciones.

Los pajaros de Aristéfanes

Enterraban en sus propias cabezas

Los cadiveres de sus padres.

(Cada pajaro era un verdadero cementerio volante)

A mi modo &e ver ;

Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia

iY yo entierro mis plumas en la cabeza de los sefiores
[Iectores!
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ROMPECABEZAS



No doy a nadie el derecho.
Adoro un trozo de trapo.
Traslado tumbas de lugar.

Traslado tumbas de lugar.
No doy a nadie el derecho.
Yo soy un tipo ridiculo

A los rayos del sol,

Azote de las fuentes de soda

Yo me muero de rabia.

Yo no tengo remedio,

Mis propios pelos me acusan
En un altar de ocasién

Las méquinas no perdonan.
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Me rio detris de una silla,
Mi cara se llena de moscas.

Yo soy quien se expresa mal
Expresa en wvistas de qué.

Yo tartamudeo, ;
Con el pie toco una especie de feto.

{Para qué son estos estémagos?
{Quién hizo esta mezcolanza?

Lo mejor es hacer el indio.
Yo digo una cosa por otra.
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PAISAJE




{Véis esa pierna humana que cuelga de la luna
Como un 4rbol que crece para abajo

Esa pierna temible que flota en el vacio
Iluminada apenas por el rayo

De la luna y el aire¥del olvido!
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Cuando pasen los afios, cuando pasen

Los afios y el aire haya cavado un foso

Entre tu alma y la mia; cuando pasen los afios

Y yo sélo sea un hombre que amé,

Un ser que se detuvo un instante frente a tus labios,
Un pobre hombre cansado de andar por los jardines,
i(Dénde estaris ta? {Doénde

Estaris, oh hija de mis besos!



NOTAS DE VIAJE



Yo me mantuve alejado de mi puesto durante afios.
Me dediqué a viajar, a cambiar impresiones con mis
[interlocutores,
Me dediqué a dormir;
Pero las escenas vividas en épocas anteriores se ha-
[cian presentes en mi memoria.
Durante el baile yo pensaba en cosas absurdas:
Pensaba en unas lechugas vistas el dia anterior
Al pasar delante de la cocina,
Pensaba un sinntmero de cosas fantisticas relacio-
[nadas con mi familia;
Entretanto el barco ya habia entrado al rio,
Se abria paso a través de un banco de medusas.
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Aquellas escenas fotogrificas afectaban mi espiritu,

Me obligaban a encerrarme en mi camarote;

Comia a la fuerza, me rebelaba contra mi mismo,

Constituia un peligro permanente a bordo

Puesto que en cualquier momento podia salir con un
[con trasentido.






Yo me haré millonario una noche

Gracias a un truco que me permitirdi fijar las imé-
[g’cnes

En un espejo céncavo. O convexo.

Me parece que el éxito serd completo
Cuando logre inventar un atatd de doble fondo
Que permita al cadiver asomarse a otro mundo.

Ya me he quemado bastante las pestafias

En esta absurda carrera de caballos

En que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras
van a caer entre los espectadores.
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Justo es, entonces, que trate de crear alg‘o
Qu.e me permita vivir Lolgadamente
O que por lo menos me permita morir.

Estoy seguro de que mis piernas tiemblan,
Suefio que se me caen los dientes
Y que llego tarde a unos funerales.



DE PIANO Tl




Ya que la vida del hombre no es sino una accién a
[&iutancl'a,

Un poco de espuma que brilla en el interior de un
[vaso;

Ya que los irboles no son sino muebles que se agitan:

No son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo;

Ya que nosotros mismos no somos mis que seres

(Como el dios mismo no es otra cosa que dios)

Ya que no hablamos para ser eﬂcuchados

Sino para que los demis hablen

Y el eco es anterior a las voces que lo producen;

Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos

En el jardin que bosteza y que se llena de aire,

Un rompecabezas que es preciso resolver antes de
[monr
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Para poder resucitar después tranquﬂamente
Cuando se ha usado en exceso de la mujer;
Ya que también existe un cielo en el infierno,
Dejad que yo también haga algunas cosas:

Yo quiero hacer un ruido con los pies
X qm'ero que mi alma encuentre su cuerpo.
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Atencién, sefioras y sefiores, un momento de atencién:
Volved un instante la cabeza hacia este lado de la
[reptblica,
Olvidad por una noche vuestros asuntos personales,
El placer y el dolor pueden aguardar a la puerta:
Una voz se oye desde este lado de la reptiblica.

iAtencién, sefioras y sefiores! {un momento de atencién)
Un alma que ha estado embotellada durante afios
En una especie de abismo sexual e intelectual
Alimentindose escasamente por la nariz

Desea hacerse escuchar por ustedes.
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Deseo que se me informe sobre algunas materias,

Necesito un poco de luz, el jardin se cubre de moscas,

Me encuentro en un desastroso estado mental‘

Razono a mi manera;

Mientras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada
[en un muro,

Veo un puente

Y un automévil que desaparece entre los edificios.

Ustedes se peinan, es cierto, ustedes andan a pie por
[los jardines
Debajo de la piel ustedes tienen otra piel,
Ustedes poseen un séptimo sentido
Que les permite entrar y salir autométicamente.
Pero yo soy un nifio que llama a su madre detrés de
[las rocas,
Soy un peregrino que hace saltar las piedras a la al-
[tura de su nariz,
Un arbol que pide a gritos se le cubra de hojas.
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PALABRAS A TOMAS LAGO



Antes de entrar en materna,

Antes, pero mucho antes de entrar en espiritu,
Piensa un poco en ti mismo, lomis

Lago, y considera lo que estd por venir,
También lo que estid por huir para siempre

De ti, de mi,

De las personas que nos escuchan.

Me refiero a una sombra,
A ese trozo de ser que ti arrastras
Como a una bestia a quien hay que dar de comer y

[beber
y me refiero a un objeto,
A esos muebles de estilo que ti coleccionas con
[horror,
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A esas coronas mortuorias y a esas espantosas sillas

[de montar,
(Me refiero a una luz).

Te vi por vez primera en Chillain

En una sala llena de sillas y mesas

A unos pasos de la tumba de tu paclre:.

T4 comias un pollo frio,

A grandes sorbos hacias sonar una botella de vino.

Dime de dénde habias llegado.

El nocturno siguié viaje al sur.

Ta hacias un viaje de placer

O te presentabas acaso vestido de incégnito?

En aquella época ya eras un hombre de edad,
Luego vinieron unas quintas de recreo

Que mas parecian mataderos de seres humanos:
Habia que andar casi toda la noche en tranvia
Para llegar a ese lugar maldito,

A esa letrina cubierta de flores.

Vinieron también esas conferencias desorganizadas,
Ese polvo mortal de la Feria del Libro,

Vinieron, Tomais, esas elecciones angustiosas,

Esas ilusiones y esas alucinaciones.
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iQué triste ha sido todo esto!

iQué triste! pero jqué alegre a la vez!

i{Qué edificante especticulo hemos dado nosotros

Con nuestras llagas, con nuestros dolores!

A todo lo cual vino a sumarse un afin,

Un temor,

Vinieron a sumarse miles de pequefios dolores,

iVino a sumarse, en fin, un dolor mais profundo y
[més agudo!

Piensa, pues, un momento en estas cosas,

En lo poco ¥y nada que va quedanclo de nosotros,
Si te parece, piensa en el mis alla,

Porque es justo pensar

Y porque es util creer que pensamos.
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RECUERDOS DE JUVENTUD



Lo cierto es que yo iba de un lado a otro,

A veces chocaba con los arboles,

Chocaba con los mendigos.

Me abria paso a través de un bosque de sillas y mesas,

Con el alma en un hilo veia caer las grandes hojas.

Pero todo era inatil,

Cada vez me hundia més y mas en una especie de

[jalea:

La gente se refia de mis arrebatos,

Los individuos se agitaban en sus butacas como algas
[movidas por las olas

Y las mujeres me dirigian miradas de odio

Haciéndome subir, haciéndome bajar,

Haciéndome llorar y reir en contra de mi voluntad.
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De todo esto resultd un sentimiento de asco,
Resulté una tempestad de frases incobercntes.
Amenazas, insultos, juramentos que no venian al caso,
Resultaron unos movimientos agotadores de caderas,
Aquellos bailes finebres

Que me dejaban sin respiracién

Y que me impedian levantar cabeza durante dias,
Durante noches.

Yo iba de un lado a otro, es verdad,

Mi alma flotaba en las calles

Pidiendo socorro, pidiendo un poco de ternura;

Con una hoja de papel y un lipiz yo entraba en los
[cementerios

Dispuesto a no dejarme engafiar.

Daba vueltas v vueltas en torno al mismo asunto,

Observﬂ.ba de cerca las cosas

O en un ataque de ira me arrancaba los cabellos.

De esa manera hice mi debut en las salas de clases,

Como un herido a bala me arrastré por los ateneos,

Crucé el umbral de las casas particulares,

Con el filo de la lengua traté de comunicarme con los
|espectadores:

Ellos leian el periédico

O desaparecian detris de un taxi.
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{Adénde 1r entonces!
A esas horas el comercio estaba cerrado;

Yo pensaba en un trozo de cebolla visto durante la

(cena,
Y en el abismo que nos separa de los otros abismos.
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Pasé una época de mi juventud en casa de unas tias
A raiz de la muerte de un sefior intimamente ligado a

fellas
Cuyo fantasma las molestaba sin piedad
Haciéndoles imposible la vida.

Yo me mantuve sordo a sus telcg‘ramas

A sus epistolas concebidas en un lenguaje de otra época

Llenas de alusiones mitolégicas

Y de nombres propios desconocidos para mi

Varios de ellos pertenecientes a sabios de la anti-
[giiedad

A filésofos medievales de menor cuantia

A simples vecinos de la localidad que ellas habitaban.
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Abandonar de buenas a primeras la universidad

Romper con los encantos de la vida ga]ante

Interrumpirlo todo

Con el objeto de satisfacer los caprichos de tres an-
[cianas - histéricas

Llenas de toda clase de problemas personales

Resultaba, para una persona de mi caricter,

Un porvenir poco halagador

Una idea descabellada.

Cuatro afios vivi en El Tanel, sin embargo,

En comunidad con aquellas temibles damas;

Cuatro afios de martirio constante

De la mafiana a la noche.

Las horas de regocijo que pasé debajo de los arboles

Tornironse pronto en semanas de hastio

En meses de ang‘uatia que yo trataba de disimular al

[méximo

Con el objeto de no despertar curiosidad en torno a
[mi1 persona,

Tornaironse en afios de ruina y de miseria

En siglos de prisién vividos por mi alma

En el interior de una botella de mesa.

Mi concepcién espiritualista del mundo
Me situé ante los hechos en un plano de franca infe-
[rioridad:
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Yo lo veia todo a través de un prisma

En el fondo del cual las imégenes de mis tias se entre-
[lazaban como hilos vivientes

Formando una especie de malla impenetrable

Qué heria mi vista haciéndola cada vez mas ineficaz.

Un joven de escasos recursos no se da cuenta de las

[cosas.

El vive en una campana de vidrio que se llama Arte
"Que se llama Lujuria, que se llama Ciencia

Tratando de establecer contacto con un mundo de

[relaciones

Que sblo existen para él y para un pequefio grupo de

[amigos.

Bajo los efectos de una especie de vapor de agua
Que se filtraba por el piso de la habitacién
Inundando la atmésfera hasta hacerlo todo invisible
Yo pasaba las noches ante mi mesa de trabajo
Absorbido en la practica de la escritura automética.

Pero para qué profunclizar en estas materias desagra-

[dables:
Aquellas matronas se burlaron miserablemente de mi
Con sus falsas promesas, con sus extrafias fantasias
Con sus dolores sabiamente simulados
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Lograron retenerme entre sus redes durante afios

Obligindome ticitamente a trabajar para ellas

En faenas de agricultura

En compraventa de animales

Hasta que una noche, mirando por la cerradura

Me impuse que una de ellas

{Mi tia paralitica!

Caminaba perfectamente sobre la punta de sus pier-

| | [mas

Y volvi a la realidad con un sentimiento de los de-
[monios.
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LA VIBORA



Durante largos afios estuve condenado a adorar a una
[mujer despreciable
Sacrlﬁcame por 3119.1 su{nr l‘xumlllar.'lones y I:)urlas
[sin cuento,
Trabajar dia y noche para alimentarla y vestirla
Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,
A la luz de la luna realizar pequefios robos,
Falsificaciones de documentos comprometedores,
So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.
En horas de comprensién soliamos concurrir a los
[parques
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,
O nos fbamos a un café danzante
Donde nos entregibamos a un baile desenfrenado

Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.
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Largos afios vivi prisionero del encanto de aquella
[mujer
Que solia presentarse a mi oficina completamente des-
[nuda
Ejecutando las contorsiones mas dificiles de imaginar
Con el propésito de incorporar mi pobre alma a su

[6rbita

Y. sobre todo, para extorsionarme hasta el dGltimo
[centavo.

Me prohibia estrictamente que me relacionase con mi
[familia.

Mis amigos eran separados de mi mediante libelos in-
[famantes

Que la vibora hacia publicar en un diario de su pro-
[piedad.

Apasionada hasta el delirio no me daba un instante
[cle tregua,

Exigiéndome perentoriamente que besara su boca
Y que contestase sin dilacién sus necias preguntas
Varias de ellas referentes a la eternidad v a la vida
[futura
Temas que produ.cian en mi un lamentable estado de
[4nimo,
Zumbidos de oidos, entrecortadas niuseas, desvane-~
[cimientos prematuros
Que ella sabia aprovechar con ese espiritu prictico que
[la caracterizaba
Para vestirse ripidamente sin pérdida de tiempo
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Y abandonar mi departamento dejindome con un
[palmo de narices.

Esta situacién se prolongé por méas de cinco afios.
Por temporadas viviamos juntos en una pieza redonda
Que pagibamos a medias en un barrio de lujo cerca
[del cementerio.

(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna
[de miel

Para hacer frente a las ratas que se colaban por la
[ventana).

Llevaba la vibora un minucioso libro de cuentas
En el que anotaba hasta el mis minimo centavo que
[vo le pedia en préstamo;
No me permitia usar el cepillo de dientes que yo mis-
[mo le habia regalado

Y me acusaba de haber arruinado su juventud:

Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a compa-~
[recer ante el juez
Y pagarle dentro de un plazo pru&ente parte de la

[deuda

Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus
[estudios.

Entonces I’lube de Sa]l.r a la. ca].].e v Vivir de la caridad
[pablica,

Dormir en los bancos de las plazas,
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Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la
[policia
Entre las primeras hojas del otofio.
Felizmente aquel estado de cosas no pasé mas ade-
[lante,
Porque cierta vez en que yo me encontraba en una
[plaza también
Posando frente a una cimara fotogrifica
Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de
[pronto la vista
Mientras una voz amada para mi me preguntaba
[quién soy yo.
T4 eres mi amor, respondf con serenidad.
iAngel mio, dijo ella nerviosamente,
Permite que me siente en tus rodillas una vez mas!
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba
[ahora provista de un pequefio taparrabos.
Fué un encuentro memorable, aunque lleno de notas
[discordantes:
Me he compraclo una parce]a, no le]'os del mataclero.
[exclamé.
Alli pienso construir una especie de pirdmide
En la que podamos pasar los tltimos dias de nuestra
[vida.
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de
[abogado,
Dispongo de un buen capital;
Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor
[mio, agregd,
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Lejos del mundo construyamos nuestro nido.

Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran
[desconfianza,

Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer

Puede dejarnos a todos en la miseria méis espantosa.

Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,

Me siento profundamente agotado, déjame reposar un

[instante,

Trieme un poco de agua, mujer,

Consigueme algo de comer en alguna parte,

Estoy muerto de hambre,

No pueclp- trabajar méis para ti,

Todo ha terminado entre nosotros.
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[misteriosas.
Como los enfermos del estdbmago que evitan las comi-
[das pesadas,
Preferia quedarme en casa dilucidando algunas cues-
[tiones
Referentes a la reproduccién de las arafias,
Con cuyo objeto me recluia en el jardin
Y no aparecia en pablico hasta avanzadas horas de la
[noche;
O también en mangas de camisa, en actitud desa-
[fante,
Solia lanzar iracundas miradas a la luna
Procurando evitar esos pensamientos atrabiliarios
Que se pegan como pdlipos al alma humana.
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En la soledad poseia un dominio absoluto sobre mi
[mismo,
Iba de un lado a otro con plena conciencia de mis actos
O me tendia entre las tablas de la bodega
A sofiar, a idear mecanismos, a resolver pequefios pro-
[I::lemas de emerg‘encia.
Aquellos eran los momentos en que ponia en prictica
[mi célebre método onirico,
Que consiste en violentarse a si mismo y sofiar lo que
[se desea,
En promover escenas preparadas de antemano con
[participacién del mias alla.
De este modo lograba obtener informaciones preciosas
Referentes a una serie de dudas que aquejan al ser:
Viajes al extranjero, confusiones eréticas, complejos
[religiosos.
Pero todas las precauciones eran pocas
Puesto que por razones dificiles de precisar
Comenzaba a deslizarme automéiticamente por una
[especie de plano incll‘nado.
Como un globo que se desinfla mi alma perdia altura,
El instinto de conservacién dejaba de funcionar
Y anado de mlﬂ prc]'l.llt’:los maE esenclﬂleﬂ
Caia fatalmente en la trampa del teléfono
Que como un abismo atrae a los objetos que lo rodean
Y con manos trémulas marcaba ese ntimero maldito
Que atin suelo repetir automiticamente mientras
[duermo.
De incertidumbre y de miseria eran aquellos segundos
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En que yo, como un esqueleto de pie delante de esa
[mesa del infierno
Cubierta de una cretona amarilla,
Esperaba una respuesta desde el otro extremo del
[mundo,
La otra mitad de mi ser prisionera en un hoyo.
Esos ruidos entrecortados del teléfono
Producian en mi el efecto de las maquinas perforadoras
[de los dentistas.
Se incrustaban en mi alma como agujas lanzadas desde
[lo alto
Hasta que, llegado el momento preciso,
Comenzaba a transpirar y a tartamudear febrilmente.
Mi lengua parecida a un biftec de ternera
Se interponia entre mi ser y mi interlocutora
Como esas cortinas negras que nos separan de los
[muertos.
YO no deseaba sostener €sas conversaciones demaﬂiado
[intimas
Que, sin embargo, yo mismo provocaba en forma
[torpe
Con mi voz anhelante, cargacla de electricidad.
Sentirme llamado por mi nombre de pila
Me producia malestares difusos,
Perturbaciones locales de angustia que yo procuraba
[conjurar
A través de un método rapido de preguntas y respues-
[tas
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Creando en ella un estado de efervescencia pseudo-
[erético
Que a la postre venia a repercutir en mi mismo
Bajo la forma de incipientes erecciones y de una
[sensacién de fracaso.
Entonces me reia a la fuerza cayendo después en un
[estado de postracién mental.
Aquellas charlas absurdas se prolongaban algunas
[horas
Hasta que la duefia de la pensién aparecia detris del
[biombo
Interrumpiendo bruscamente aquel idilio estiapido,
Aquellas contorsiones de postulante al cielo
Y aquellas catistrofes tan deprimentes para mi es-
[piritu
Que no terminaban completamente con colgar el
[teléfono
Ya que, por lo general, quedibamos comprometidos
A vernos al dia siguiente en una fuente de soda
O en la puerta de una iglesia de cuyo nombre no
[quiero acordarme.
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LOS VICIOS DEL MUNDO MODERNO



Los delincuentes modernos
Estan autorizados para concurrir diariamente a par-
[ques y jardines.
Provistos de poderosos antecjos y de relojes de bolsillo
Entran a saco en los kioskos favore_ciclos por la muerte
E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor.
Desde alli controlan a fotégrafos y mendigos que
[deambulan por los alrededores
Procurando levantar un pequefio templo a la miseria
Y si se presenta la oportunidad Ileg‘an a poseer a un
[lustrabotas melancélico.
La policia atemorizada huye de estos monstruos
En direccién del centro de la ciudad
En donde estallan los grandes incendios de fines de
[afio
Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos
[madres de la caridad.
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Los vicios del mundo moderno:
El automévil y el cine sonoro,
Las discriml.naciones racialesi
El exterminio de los pieles rojas,
Los trucos de la alta banca,
La catastrofe de los ancianos,
El comercio clandestino de blancas realizado por
[sodomitas internacionales,
El autobombo v la gula
— Las Pompas Fanebres
“Los amigos personales de su excelencia
La exaltacién del folklore a categoria del espiritu,
El abuso de los estupefacientes y de la filosofia,
El rcb]andecimiento de lOB l'lombt‘es favoreci&ﬂs por
[la fortuna
El autoerotismo b la crueldad sexual
La exaltacién de lo onirico y del subconsciente en
[desmedro del sentido comiin,
La confianza exagerada en sueros y vacunas,
El endiosamiento del falo,
La politica internacional de piernas abiertas patro-
[cinada por la prensa reaccionaria,
El afin desmedido de poder y de lucro,
La carrera del oro,
La fatidica danza de los doélares.
La especulacién y el aborto,
La destruccién de los idolos,
El desarrollo excesivo de la dietética y de la psicologia
[pedagégica,
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El vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar,

Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las
[sdbanas de los recién desposados,

La locura del mar,

La agorafobia v la claustrofobia,

La desintegracién del atomo,

El humorismo sang’nento de la teoria de la relahwdad

El delirio de retorno al vientre materno,

El culto de lo exético,

Los accidentes aeroniuticos,

Las incineraciones, las purgas en masa, la retencién

[cle los pasaportes,

Todo esto porque si,

Porque produce vértigo,

La interpretacién de los suefios

Y la difusién de la radiomania.

Como quecIa dcmostrado.

El mundo moderno se compone de flores artificiales,
Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas
[a la muerte,

Estid formado por estrellas de cine,
Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de
[luna,
Se compone de hombres ruisefiores que controlan la
[vida econémica de los paises
Mediante algunos mecanismos ficiles de explicar;
Ellos visten generalmente de negro como los precur-
[sores del otofio
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Y se alimentan de raices y de hierbas silvestres.

Entretanto los sabios, comidos por las ratas,

Se pudren en los sétanos de las catedrales,

Y las almas nobles son perseguidas implacablemente
[por la policia.

El mundo moderno es una gran cloaca:
Los restaurantes de lujo estin atestados de cadive-
[res digestivos
Y de pajaros que vuelan peligrosamente -a escasa al-
[tura.
Esto no es todo: Los hospitales estin llenos de im-
[postoreu.
Sin mencionar a los herederos del espiritu que estable-
[cen sus colonias en el ano de los recién operados.

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la
[a tmésfera envenenada,
Junto a las méquinas de tejer suelen caer enfermos del
|[espantoso mal del suefio
Quc los transforma a la larga en unas espccies de an-
[g’elea.
Niegan la existencia del mundo fisico

Y se Vanag}.oriarl Cle' ser unos Pobres l'll‘joﬂ del Sepulcro.

Sin embargo, el mundo ha sido siempre asi.
La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde
Y la poesia reside en las cosas o es simplemente un
|espejismo del espiritua.
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Reconozco que un terremoto bien concebido
Puede acabar en a]g‘unos segundos con una ciudad
[rica en tradiciones
Y que un minucioso bombardeo aéreo
Derribe arboles, caballos, tronos, mfsica.
Pero qué importa todo esto
Si mientras la bailarina méas grande del mundo
Muere pobre y abandonada en una pequefia aldea del
[sur de Francia
La primavera devuelve al hombre una parte de las
[ﬂores clesapareciclas.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la
[miserable costilla humana.
Extraig‘amos de ella el liquiclo renovador,
Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales.
iAferrémonos a esta pf.ltrafa divina!
Jadeantes y tremebundos
Chupemos estos labios que nos enloquecen;
La suerte esti echada.
Aspiremos este perfume enervador y destructor
Y vivamos un dia méis la vida de los elegidos:
De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para
[forjar el rostro de sus idolos.
Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus tem-
: [plos.
Por todo lo cual
Cultivo un piojo en mi corbata
Y sonrio a los imbéciles que bajan de los édrboles.
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Sofié que me encontraba en un desierto y que hastiado
[de mi mismo

Comenzaba a g‘o]pear a una mu]er

Hacia un frio de los demonios; era necesario hacer algo,

Hacer fucg’o. hacer un poco de E]el'CI.CI.O..

Pero a mi me dolia la cabeza, me sentia fatigado

Sélo queria dormir, queria morir.

Mi traje estaba empapado de sangre

Y entre mis dedos se veian algunos cabellos

—Los cabellos de mi pobre madre—

«Por qué maltratas a tu madre> me preguntaba en-

[tonces una piedra

Una piedra. cubierta de polvo «por qué la maltratas».

Yo no sabia de donde venian esas voces que me ha-
[cian temblar

145

10,—Poemas y Antipoemas



Me miraba las ufias y me las mordia,
Trataba de pensar infructuosamente en algo
Pero sblo veia en torno a mi un desierto
Y veia la imagen de ese idolo
M dios que me miraba hacer estas cosas.
Aparecieron entonces unos pijaros
Y al mismo tiempo en la obscuridad descubri unas
[rocas.
En un supremo esfuerzo logré d;shng’mr las tablas
[de la ley:
«Nosotras somos las tablas de la ley> decian ellas
«Por qué maltratas a tu madre>
«Ves esos pajaros que se han venido a posar sobre
[ru‘.'.-sotrami9
«Ahi estin ellos para registrar tus crimenes»
Pero yo bostezaba, me aburria de estas admoniciones.
«Espanten esos pijaros» dqe en voz alta
«No» respondié una piedra
«Ellos representan tus diferentes pecados»
«Ellos estin ahi para mirarte»
Entonces yo me volvi de nuevo a mi dama
Y le empecé a dar mis firme que antes
Para mantenerse despierto habia que hacer algo
Estaba en la obligacién de actuar
So pena de caer dormido entre aquellas rocas
Aquellos péjaros.
Saque entonces una caja de fésforos de uno de mis
[bolsillos
Y decidi quemar el busto del dios

146



Tenia un frio espantoso, necesitaba calentarme
Pero este fuego sblo duré algunos segundos.
Desesperado busqué de nuevo las tablas

Pero ellas habian desaparecido:

Las rocas tampoco estaban alli

Mi madre me habia abandonado.

Me toqué la frente: pero no:

Ya no podia mis.
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Yo soy el Individuo.

Primero vivi en una roca

(Alli grabé algunas figuras).

Luego busqué un lugar mas apropiado.

Yo soy el Individuo.

Primero tuve que procurarme alimentos,
Buscar peces, pajaros, buscar lefia

(Ya me preocuparia de los deméas asuntos).
Hacer una 'fogata.

Lefia, lefia, dénde encontrar un poco de leiia,
Algo de lefia para hacer una fogata,

Yo soy el Individuo.

Al mismo tiempo me pregunté,

Fui a un abismo lleno de aire;

Me respondié una voz:
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Yo soy el Individuo.

Después traté de cambiarme a otra roca,

Alli también grabé figuras,

Grabé un rio, bafalos,

Yo soy el Individuo.

Pero no. Me aburri de las cosas que hacia,

El fuego me molestaba,

Queria ver mais,

Yo soy el Individuo.

Bajé a un valle regado por un rio,

Alli encontré lo que necesitaba,

Encontré un pueblo salvaje,

Una tribu,

Yo soy el Individuo.

Vi que alli se hacian algunas cosas,

Figuras grababan en las rocas,

Hacfan fuego, jtambién hacian fuego!

Yo soy el Individuo.

Me preguntaron que de déonde venia.

Contesté que si, que no tenia planes determinados,

Contesté que no, que de ahi en adelante.

Bien.

Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en
[un rio

Y empecé a trabajar con ella,

Empecé a pulirla,

De ella hice una parte de mi propia vida.

Pero esto es demasiado largo.

Corté unos arboles para navegar,
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Buscaba peces,

Buscaba diferentes cosas

(Yo soy el Individuo).

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.
Las tempeatades aburren,

Los truenos, los relimpagos,

Yo soy el Individuo.

Bien. Me puse a pensar un poco,

Preguntas estiipidas se me venian a la cabeza,
Falsos problemas.

Entonces empecé a vagar por unos bosques.
Llegué a un arbol y a otro arbol,

Llegué a una fuente,

A una fosa en que se veian algunas ratas:
Aqui vengo yo, dije entonces,

(Habéis visto por aqui una tribu,

Un pueblo salvaje que hace fuego?

De este modo me desplacé hacia el oeste
Acompafiado por otros seres,

O mis bien solo. _

Para ver hay que creer, me decian,

Yo soy el Individuo.

Formas veia en la obscuridad,

Nubes tal vez,

Tal vez veia nubes, veia relampagos,

A todo esto habian pasado ya varios dias,
Yo me sentia morir;

Inventé unas méiquinas,

Construi relojes,
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Armas, vehiculos,

Yo soy el Individuo.

Apenas tenia tiempo para enterrar a mis muertos,
Apenas tenia tiempo para sembrar,

Yo soy el Individuo.

Afios més tarde concebi unas cosas,
Unﬂ.s {ormaE.

Crucé las fronteras

Y permaneci fijo en una especie de nicho,
En una barca que navegd cuarenta dias,
Cuarenta noc}xes.

Yo soy el Individuo.

Luego vinieron unas sequias,

Vinieron unas guerras,

Tipos de color entraron al valle,

Pero yo debia seguir adelante,

Debia producir.

Produje ciencia, verdades inmutables,
Produje tanagras,

Di a luz libros de miles de péaginas,

Se me hinché la cara,

Construi un fondgrafo,

La miquina de coser,

Empezaron a aparecer los primeros automéviles,
Yo soy el Individuo.

Alguien seg‘regaba planetaa.

iArboles segregaba!

Pero yo segregaba herramientas,
Muebles, ttiles de escritorio,
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Yo soy el Individuo.

Se construyeron también ciudades,
Rutas.

Instituciones religiosas pasaron de moda,
Buscaban dicha, buscaban felicidad.
Yo soy el Individuo.

Después me dediqué mejor a wiajar,
A practicar, a practicar idiomas,
Idiomas,

Yo soy el Individuo.

Miré por una cerradura,

Si, miré, qué digo, miré,

Para salir de la duda miré,

Detris de unas cortinas,

Yo soy el Individuo.

Bien.

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
A esa roca que me sirvié de hogar,
Y empiece a grabar de nuevo,

De atris para adelante grabar

El mundo al revés.

Pero no: la vida no tiene sentido.
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