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S I N F O N I A  DE CUNA 



Una vez 
Por un 1 
Con un 
Sin quer 

Buenos 1 

Yo le cc 
El en ca 
Per0 yo 

andando 
parque i n g k  

dias, dijo, 
,n tes t6. 
s tellano, 
en francis. 

Dites moi, don angel, 
Comment va monsieur. - 
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me di6 la mano, 
Yo le tom6 el pie: 

Como un Bngel es! 
tiHay que ver, sefiores, 

r Fatuo como el cisne, 
FGO como un riel, 
Gordo como un pavo, 
Feo como usted. 

Susto me di6 un poco 
Per0 no arranqu6. 

Le busquk las plumas, 
Plumas encontr6, 
Duras como el duro 
Cascar6n de un pez. 

f iBuenas con que hubiera 1 Sido Lucifer! 

Se enoj6 conmigo, 
M e  tir6 un rev68 
Con su eepada de oro, 
Yo me le agachb. 
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Angel mbs absurd0 
Non volvere a ver. 
pc- 

Muerto de la risa 
Dije good bye sir, 
Siga su camino, 
Que le vaya bien, 1 Que la pise el auto, 
Que la mate el tren. L 
Ya se acabb el cuento, 1 Uno, dos y tree. 

11 



D E F E N S A  D E L  A R B O L  



I Por qui  te entregas a esa piedra 
INiiio de ojos almendrados 
\Con el impuro pensamiento 
/ D e  derramarla contra el 6rboI. 

‘-sq 

Quien no hace nunca daiio a nadie 
No se merece tan mal trato. 
Ya sea sauce pensat;vo 
Ya melanccilico naranjo 
Debe ser siempre por el hombre 
Bien distingddo y respetado: 
Niiio perverso que lo hiera 
Hiere a su padre y a su hermano. 
Yo no comprendo, francamente, 
Ccimo es posible que un muchacho 
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Tenga este gesto tan indigno 
Siendo tan rubio y delicado. 
Seguramente que tu madre 
No sabe el cuervo que ha criado, 
Te Cree un hombre verdadero, 
Yo pienso todo lo contrario: 
Creo que no hay en todo Chile 
Nifio tan mal intencionado. 
iPor quh te entregas a esa piedra 
Como a un pufial envenenado, 
Tti que comprendes claramente 
La gran persona que es el brbol! 
El da la fruta deleitosa 
Mss que la leche, mbs que el nardo; 
Lefia de or0 en el invierno, 
Sombra de plata en el verano 
Y, lo que es mbs que - todo - junto, 
C e o x e T t o s - - b  10s pbjaros. p’-l -LT--.- - . - ”.- 

Que no hay amigo como el brbol, 
Adonde quiera que te vuelvas 
Siempre lo encuentras a tu lado, 
Vayas pisando tierra firme 
0 m6vil mar alborotado, 
Esths meci6ndote en la cuna 
0 bien un dZa agonizando, 
Mbs-fie1 -que_el-&Lio.-del eepejo 
~‘ l ;nbs  sumiso que un esclavoL 

iensao ien y reconoce 

- 
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bo Io que hacee 
I te est6 mirando, 
ir que te perdone 
imo pecado 
la piedra ingrata 

> de tu mano. 
c__ 
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C A T A L I N A  P A R R A  



Caminando soIa 
Por ciudad extraiia 
Que serd de nuestra 
Catalina Parra. 

Cudnto nempo iun aiio! 
Que no SB palabra 
De esta memorable 
Catalina Parra. 

Bajo impenitente 
Lluvia derramada 
D6nde ird la pobre 
Catalina Parra. 
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iAh, si yo supiera! 
Per0 no s$ nada 
Cud es tu destino 
Catalina PLlida. 

S6lo sk que mientras 
Digo estas palabras 
En volver a verte 
Cifro la esperanza. a 

Aunque sblo seas 
Vista a la distancia 
NiEa inolddable, 
Catalina Parra. 

Hija mia, jcuLntas 
Veces comparada 
Con la rutilante 
Luz de la maiiana! 

Ay. amor perdido, 
i LQmpara sellada! 
Que esta rosa nunca 
Pierda 
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P R E G U N T A S  A L A  H O R A  D E L  T E  



Este sefior desvaido parece 
Una figura de un museo de cera: 
Mira a trav6s de 10s visillos rotos: 
Que vale mLs, jel or0 o la belleza?, - 

iVaIe mLs el arroyo que se mueve 
0 TaXpZa-Ka _--- --I -%-Ti xi&&;? 
A - b j o s  se oye una campana 
Que abre una herida m b ,  o que la cierra: 
iEs mbs real el agua de la fuente 
0 ‘Tamu&acha que se mira e n  ella? 
NG se sabe, la gente se lo pasa 
Construyendo castillos en la arena: 

r jEs superior el vas0 transparente I A la mano del hombre que lo crea? 

.-_- 
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Se respira una atm6sfera cansada 
De ceniza, de humo, de tristeza: 
Lo que se vi6 una vez ya no se vuelve 
A ver igual, dicen las hojas secas. 
Hora del t6, tostadas, margarina, 
Todo envuelto en una especie de niebla 
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H A Y  U N  D I A  F E L I Z  



A recorrer me dediqu6 esta tarde 
Las solitarias calles de mi aldea 
Acom paEado - por - -__I el .. buen- cre pGsculo - 
r - - - T - -  ue es ̂___ e Gnicp_amigo-que-me * - -- queda. 
TGG est6 como entonces, el otozo 
Y su difusa lbmpara de niebla, 
S ~ l o  que el tiempo lo ha invadido todo 
Con su pdido manto de tristeza. 
Nunca pens&, cre6dmelo. un instante 
Volver a ver esta querida tierra, 
Per0 ahora que he vuelto no comprendo 
Cbmo pude alejarme de su puerta. 
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas 
Ni sus vieios portones de rnadez. 

L 
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Todo est& en su lugar: las golondrinas 
En la torre mhs alta de la iglesia; 
El caracol en el jardin: y el musgo 
En las hizrnedas manos de Ias Fedras. 
No se puede dudar, este es el reino 
Del cielo azul y de las hojas secas 
En donde todo y cada cosa tiene 
Su singular y plbcida leyenda: 
Hasta en la propia sombra reconozco 
Ea mirada celeste de mi 2buela. 
Estos fueron 10s hechos memorables 
Que presencici mi juventud primera, 
El correo en la esqEina de la plaza 
Y la humedad en las rnuralllas viejas. 
iBuena cosa. Dios mio! nunca sabe i 1 2: 
Es 
A Y  
Que 
Una 
Up- .n~"YI~S.3 VIllhP nnrnrPrn 

VE 
Ea 

. cc 
\ Cl 

AI establo volvian Ias ovejas. 
- 

____ ____, - ~ _ _  ~~- . 

apreciar la dicha verdadera, 
.ndo la imaginamos mbs lejana 
justamente cuando est& mSs cerca. 
de mi, iay de mi! algo me dice 
! la vida no es mbs que una quimera: 
L ilusicin, un sueiio sin orillas, 

-, 1 
.La. ybyurlla LA-"" YCLYDJ'LU. 

Lmos por partes, no sk bien qug digo 
L emocibn se me sube a la cabeza. 
nno ya era la hora del silencio 
iando emprendi mi singular empresa, 
na tras otra, en oleaje mudo, .. * .  . 
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Las saludb personalmen te a todas 
y cuando estuve frente a la arboleda 
Que alimenta el oido del viajero 
Con su inefable mGsica secreta 
Record6 el mar y enumerg las hojas 
En homenaje a mis hermanas muertas. 
Per$ectamente bien. Segui mi -via;, 
Como quien de la vida nada espera. 
Pas6 frente a la rueda del molino, 
Me detuve delante de una tienda: 
El olor del cafg siempre es e T  mismo. 
Siempre la misma luna en mi cabeza; 
Entre el rio de entonces y el de ahora 
No distingo ninguna diferencia. 
Lo reconozco bien, este es el arbol 
Q u e  mi padre plant6 frente a la puerta 
(Ildstre padre que en sus buenos tiempos 
Fuera mejor que una ventana abierta). 
Yo me atrevo a afirmar que su conducta 
Era un trasunto fie1 de la Edad Media 
Cuando el perro dormia dulcernente 
Bajo el gngulo recto de una estrella. 
A estas alturas siento que me envuelve 
El delicado olor de las violetas 
Que mi amorosa madre cultivaba 
Para curar la tos y la tristeza. 
Cudnto tiempo ha pasado desde entonces 
No podria decirlo con certeza: 
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Todo es tci igual. seguramen te, 
El vino y el ruisefior encima de la mesa, 
Mis hermanos menores a esta hora 
Deben venir de vuelta de la escuela: 
is610 que el tiempo lo ha borrado todo 
Como una blanca tempestad de arena! 
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ES O L V I D O  

- 

3.-Poetnas y Antipoemas 



Juro que no recuerdo ni su nombre, 
Mas morirk Ilamiindola Maria, 
No por simple capricho de poeta: 
Por sh a s  pec to deglaza-de.gm&ncia. 
i Zempos aquellos! yo - un _I espantaphjaros, -e- * 

Ella una joven piilida y somhia. 
A1 volver una tarde del Liceo 
Supe de@ su muerte inmerecida, 
Nueva que me causb tal desengaao 
Que derramk una Iiigrima d oirla. 
'Una Iiigrima, si. iquikn lo creyera! 
Y- eso que soy persona de energia. 

'Si he de conceder crkdito a lo dicho 
Por la gente que trajo la noticia 
Debo creer, sin vacilar un punto, 
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Que mu& con mi nombre en las pupilas, 
Hecho- que me- sorprende, porque nunca 
Fug para mi otra cosa que una amiga. 
Nunca tuve con ella m6s que simples 
Relaciones de estricta. cortesia, 
Nada miis que palabras y palabras 
Y una que otra menciBn de golondrinas. 
La conoci en mi pueblo (de mi pueblo 

queda un puiiado de cenizas), 
Per0 jamiis vi en ella otro destino 

+lo P 

s u e  el de una joven triste y pensativa. 
Tanto fuk asi que hasta Ilegue a tratarla 
Con-eT cereste nombre de Maria. 
Circunstancia que prueba - * _ _  claramente . I _  - 

I La-iZZ 
PUedS- 
iQ&n 
Pero tc - Sin dai 
No ne! 
S u  inn 

“\Que el 
Que a 
Yo no 
La im 
Ni dec 
Que h: 
Agregu 
Fueron 

ctit-iildcentral de mi doXrTnX.-- 
sey-qxe-una vez €iXiyi besado, 

- . -  

es el que no besa a sus amigas! 
sned presente que lo hice 
-me cuenta bien &e lo que hacia. 
gar$, eso si, que me gustaba 
naterial y vaga compaiiia 
-a como el espiritu sereno 

-- _. 

las flores domgsticas anima. 
puedo ocultar de ning2Gn modo 

portancia que tuvo su sonrisa 
rvirtuar el favorable influjo 
ista en las mismas piedras ejercia. 
cemos, atin. que de la noche 
L sus ojos fuente fidedigna. 
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Mas, a pesar de todo, es necesario 
Que comprexidan que yo no la queria 
Sin0 con ese vag0 sentimiento 
Con que a un pariente enfermo se designa. 
Sin embargo sucede. sin embargo, 
Lo- que a esta fecha aGn me maravilla, 
Ese inaudito y singular ejemplo 
De morir con mi nombre en las pupilas, 
Ella, mdtiple rosa inmaculada. 
Ella que era una 16mpara legitima. 
Tiene razbn, mucha raz6n, la gente 
Que se pasa quejando noche3  dia 
De que el mundo traidor en que vivimos 
Vale menos que Gueda detenida: 
Mucho mLs honorable es una tumba, 
Vale mLs una hoja enmohecida, 
Nada es verdad, aqui nada perdura, 
Ni el color del crista1 con que se mira. 

.-- - _- 

Hoy es un dia azul de primavera, 
Creo que morirk de poesia, 
Be esa famosa joven rnelanc6lica 
No recuerdo ni el nombre que tenia. 
S6lo sk que pas6 por este mundo - - 

Como una paloma fugitiva: 
La olvidk sin quererlo, lentamente, 
Como todas las cosas de la vida. 
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S E  C A N T A  A L  M A R  



Nada podrA apartar de mi memoria 
La luz de aquella misteriosa kmpara, 
Ni el 
Ni la 
Todo 

resultado que en mis ojos tuvo 
impresi6n que me dej6 en el alma. 
lo puede el tiempo, sin embargo 

Creo que ni la muerte ha de borrarla. 
Voy a explicarme aqui, si me permiten, 
C 6  el eco mwde*-tZ.-- 
Poi aquei tiempo-mprendia 
Francamente ni c6mo me Ilamaba, 
No habia escrito aGn mi primer verso 
Ni derramado mi primera IAgrima; 
Era mi coraz6n ni m6s ni menos 
Que el olvidado kiosko de una plaza. 
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Mas sucedi6 que cierta vez mi padre 
Fue desterrado al sur, a la 1e;ana 
Isla de Chiloe donde el invierno 
Es cofia %xiiTui?ad ~ aLniIonada. 
Parti con el y sin pensar llegamos 
A Puerto Montt una mafiana Clara. 
Siempre habia vivido mi familia 
En el valle central o en la montafia, 
De manera que nunca, ni por pienso, 
Se convers6 del mar en n%estra casa. 
Sobre este punto yo sabia apenas 
Lo que en la escuela pcblica ensefiaban 
Y una que otra cuestibn de contrabando 
De las cartas de amor de mis hermanas. 
Descendimos del tren entre banderas 
Y una solemne fiesta de campanas 
Cuando mi padre me cog& de un brazo 
Y volviendo 10s ojos a la blanca, 
Libre y eterna espuma que a lo lejos 
Hacia. un pais sin nombre navegaba, 
Como quien reza una oracibn me dijo 
Con voz que tengo en el oido intacta: 
<<Este es, muchacho, el mar>>. El mar sereno, 
El mar que baiia de crista1 la patria. 
No S& decir por que, per0 es elcaso- 
Que una fuerza mayor m X n 6  el alma 
Y sin medir, sin sospechar siquiera, 
La magnitud real de mi campafia. 

,-- 
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Echk a correr, sin orden ni concierto, 
Como un desesperado hacia la playa 
Y en un instante memorable estuve 
Frente a ese gran seEor de las batallas. 
Rntonces €ug cGndo extend; 10s brazos 
Sobre el haz ondulante de las aguas, 
Rigido el cuerpo, las pupilas fijas, 
En la verdad sin fin de la distancia, 
Sin que en mi samoviirase un cabello, 
iCBmo la sombra azul de las estatuas! 
Cudnto tiempo durB nuestro saludo 
No podrian decirlo las palabras. 
S610 debo agregar que en aquel dia 
NaciB en mi mente la inquietud y el ansia 
De hacer en verso lo que en ola y ola 

a mi vista sin cesar creaba. 
e ese entonces data la ferviente 

Y abrasadora sed que me arrebata: 
Es que, en verdad, desde que existe el -_ mundo, 
La voz dermar en mi persona estaba. 

I __ - 
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D E S O R D E N  E N  E L  C I E L O  



Un cura, sin saber cSmo, 
LlegS a las puertas del cielo, 
TOCS la aldaba de bronce, 
A abrirle vino San Pedro: 
<<Si no me dejas entrar 
Te corto 10s crisantemosn. 
Con voz respond;& el santo 
Que se parecia a1 trueno: 
<Retirate de mi vista 
Caballo de mal agiiero, 
Cristo Jestis no se compra 
Con mandas ni con dinero 
Y no se llega a SUB pies 
Con dichos de marinero. 
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Aq; no se necesita 
Del brillo de tu esqueleto 

De Dios y de sus adeptos. 
Viviste entre 10s humanos 
Del miedo de 10s enfermos 
Vendiendo medallas falsas 
Y cruces de cementerio. 
Mientras 10s demds mordian 
Un misero pan de afrecho 
T6 te llenabas la panza 
De carne y de huevos frescos. 
La arafia de la lujuria 
Se multiplicb en tu cuerpo 
Paraguas chorreando sangre 
i Murcidago del infierno!)> 

“Para amenizar el baile 

Despugs resonb un portazo, 
Un ray0 ilumin6 el cielo, 
Temblaron 10s corredores 
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S A N  A N T O N I O  

4.-F’oemas y Antipoemas 



En un rinc6n de la capilla 
El eremita se complace 
En el dolor de las espinas 
Y en el martirio de la carne. 

A sus pies rotos por la Iluvia 
Caen maflzanas materiales 
Y la serpiente de la duda 
Silba detriis de 10s cristales. 

Sus labios rojos con el vino 
De 10s placeres terrenales 
Ya se desprenden de su boca 
Como cobgulos de sangre. 
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Esto no es todo, SUB meiillas 
A la luz negra de la tarde 

’ Muestran las hondas cicatrices 
De las espinas genitales. 

Y en las arrugas de su frente 
Que en el vacio se debate 

, Estdn grabados a porfia 
Los siete vicios capitales. 
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A U T O R R E T R A T O  



Considerad, muchachos, 
Esta lengua roida por el cbncer: 
Soy profesor en un liceo obscuro 
He perdido la voz haciendo clases. 
(Despues de todo o nada 
Hago cuarenta horas semanales). 
iQue os parece mi cara abofeteada? 
i Verdad que inspira 16stima mirarme! 
Y qu6 decis de esta nariz podrida 
Por la cal de la tiza degradante. 

En materia de ojos, a tree metros 
No reconozco ni a mi propia madre. 
iQu6 me sucede? -Nada. 

55 



Me 10s he arruinado haciendo clases: 
La mala luz, el sol, 
La venenosa luna miserable. 
Y todo para qu6 
Para ganar un pan imperdonable 
Duro como la cara del burgu6s 
Y con sabor p con olor a sangre. 
iPara qu6 hemos nacido como hombres 
Si nos dan una muerte de animales! 

Por el exceso de trabajo, a veces 
Veo formas extrafias en e1 aire, 
Oigo carreras locas, 
Risas, conversaciones criminales. 
Observad estas manos 
Y estas mejillas blancas de cadbver, 
Estos escasos pelos que me quedan, 
i Estas negras arrugas infernales! 
Sin embargo yo fu; tal como ustedes, 
Joven, lleno de bellos ideales, 
S o i ~  fundiendo el cobre 
Y Iimando las caras del diamante: 
Aqui me tienen hoy 
Detrds de este mesBn inconfortable 
Em brutecido por el sonsone te 
De Ias quinientas horas semanales. 
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C A N C I O N  



Qui& eres ti 
Doncella quc 
Como la arai 
Del pgtalo dl 

Tu cuerpo r8 
Entre las m: 
Que el aire ( 

Del iirbol de 

Caes con el 
Dorada de l a  
Y lloras entr 
Del hombre 

- I - _  

i r,opentina 
3 te desplomas 
iia que pende 
e una rosa. 

elampaguea 
iduras pomas 
:aliente arranca 
la centolla. 

sol, esclava 
t amapola 
*e 10s brazos 
que te deshoja. 
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iEres mujer o eres dios 
Muchacha que te incorporas 
Como una nueva Afrodita 
Del fondo de una corola? 

Herida en lo mbs profundo 
Del cdiz. te desenmllas. 
Gimes de placer, te estiras. 
Te rompes como una copa. 

Mujer parecida a1 mar 
-Violada entre ola y ola- 
Eres mbs ardiente aGn 
Que un cielo de nubes rojas. 

La mesa est& puesta, muerde 
' La uva que te trastorna 

Y besa con ira el duro 
' Crista1 que te vuelve loca. 
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ODA A UNAS PALOMAS 



Q u ~  divertidas son 
Estas palomas que se b u ~  
Con sus pequesas plumai 
Y sus enormes vientres r 
Pasan del comedor a la ( 

Como hojas que dispersa 
Y en el jardin se instala 
Moscas, de todo un poco. 
Picotean las piedras ama 
0 se paran en el lomo de 
MAS ridiculas son que un 
0 que una rosa llena de 
Sus estudiados vuelos, sir 
Hipnotizan a mancos y c 
Que creen ver en ellas 

Jan de todo, 
3 de colores 
edondos. 
2ocma 
el otoiio 
n a comer 
, 
rillas 
,1 tor0 : 
la escopeta 
ploJos. 

I embargo, 

. .  

:ojos 
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La explicacibn de este mundo y el otro. 
Aunque no hay que confiarse porque tienen 
El olfato del zorro, 
La inteligencia fria del reptil 
Y la experiencia larga del loro. 
M B S  hipbcritas son que el profesor 
Y que el abad que se cae de gordo. 
Per0 a1 menor descuido si: abalanzan 
Como bomberos locos, 
Entran por la ventana a1 edificio 
Y se coronan con un nimbo de lodo. 

A ver si alguna vez 
Nos agrupamos realmente todos 
Y nos ponemos firmes 
Como gallina que defiende SUB pollos. 
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E P I T A F I O  



De estatura mediana, 
Con una voz ni delga 
Hijo mayor de un pra 
Y de una modista de 
Flaco de nacimiento 
Aunque devoto de la 
De mejillas escuiilidai 
Y de mSls bien abundi 
Con un rostro cuadr: 
En que 10s ojos se ab  
Y una nariz de boxea 
Baja a la boca de <do 
-Todo est0 bafiado 
Por una luz entre irbr 

.da ni gruesa, 
bfesor primario - 
2 trastienda; 

buena mesa: 

antes orejas; 
,do 
sren apenas 
dor mulato 
lo azteca 

S 

iica y p6rfida- 
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Ni muy listo ni tonto de remate 
Fu; lo que fu;: una mezcla 
De vinagre y de aceite de comer 
iUn embutido de Lngel y bestia! 
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L L E C T O R  



El autor no responde de las molestias que puedan 
[ocasionar BUS escritos: 

Aunque le pese 
El lector ten& que darse siempre por satisfecho. 
Sabelius, que ademds de teblogo fuS un humorista 

[ consumado, 
Despu6s de haber reducido a polvo el dogma de la 

[Santisima Trinidad 
iRespondi6 acaso de su herejia? 
Y si llegb a responder, icbmo lo hizo! 
i En quk  forma descabellada! 
i Basdndose en quk cumulo de contradicciones! 

Seglin 10s doctores de la ley este libro no debiera 
[ publicarse : 
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La palabra arc0 iris no aparece en Sl en ninguna parte 
Menos alin la palabra dolor, 
La palabra torcuato. 
Sillas y me>as si que figuran a granel, 
i Ataiides! ilitiles de escritorio! 
Lo que me llena de orgullo 
Porque, a mi modo de ver, el cielo se est5 cayendo 

[ pedazor 

Los mortales que hayan leido el Tractqtus de Wiet- 
[gens tein 

Pueden darse con una piedra en el pecho 
Porque es una obra dificil de conseguir: 
Per0 el Circulo de Viena se disolvi6 hace afios, 
Sus miembros se dispersaron sin deja 
Y yo he decidido declarar la guerra a 

Mi poesia puede perfectamente no conducir a nin- 
[guna parte: 

CiLas risas de este libro son falsas!>>, argumentarh 
[mis detractores 

<<Sus ligrimas, jartificiales!,> 
<<En vez de suspirar, en estas pbginas se bosteza, 
<<Se patalea como un nifio de pecho, 
<<El autor se da a entender a estornudos>> 
Conforme: os invito a quemar vuestras naves, 
Como 10s fenicios pretend0 formarme mi propio al- 

[fabeto. 
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b ((iA qu6 molestar a1 piiblico entonces?>). se pregunta- 
[rgn 10s amigos lectores: 

<(Si el propio autor empieza por desprestigiar BUS 
[escri tos, 

iQu6 podrd esperarse de ellos!,, 
Cuidado, yo no desprestigio nada 
0, mejor dicho. yo exalto mi punto de vista, 
Me vanaglorio de mis Iimitaciones 
Pongo por las nubes mis creaciones. 

Los pijaros de Aristbfanes 
Enterraban en BUS propias cabezas 
Los cadiveres de sus padres. 
(Cada p6jaro era un verdadero cementerio volante) 
A mi modo de ver 
Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia 
i Y yo entierro mis plumas en la cabeza de 10s seiiores 

[lec tores ! 
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R O M P E C A B E Z A S  



No doy a nadie el derecho. 
Adoro un trozo de trapo. 
Traslado tumbas de lugar. 

Traslado tumbas de lugar. 
No doy a nadie el derecho. 
Yo soy un tip0 ridiculo 
A 10s rayos del sol. 
Azote de las fuentes de soda 
Yo me muero de rabia. 

Yo no tengo remedio, 
Mis propios pelos me acusan 
En un altar de ocasiBn 
Las mbquinas no perdonan. 

77 



Me rio detrds de una sua,  
Mi cara se llena de moscas. 

Yo soy quien se expresa mal 
Expresa en vistas de quk. 

Yo tartamudeo, 
Con el pie toco una especie de feto. 

iPara quk son estos estbmagos? 
iQuikn hizo esta mezcolanza? 

Lo mejor es hacer el indio. 
Yo digo una cosa por otra. 
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P A I S A J E  



iV&s esa pierna humana que cuelga de Is luna 
Como un Arb01 que crece para abajo 
Esa pierna temible que flota en el vacio 
Iluminada apenas por el rayo 
De la luna y el aire"de1 -_ olvido! 

81 
6.-Pocma~ y Antipoemas 



C A R T A S  A U N A  D E S C O N O C I D A  



Cuando pasen 10s afios, cuando pasen 
Los afios y el aire haya cavado un foso 
Entre tu alma y la mia; cuando pasen 10s afios 
Y yo s6lo sea un hombre que am6, 
Un ser que se detuvo un instante frente a tus labios. 
Un pobre hombre cansado de andar por 10s iardines, 
LDcinde estarbs t;? i D6nde 
Estarbs, oh hija de mis besos! 
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N O T A S  DE V I A J E  



Yo me mantuve alejado de mi puesto durante aiios. 
Me dediquk a viajar, a cambiar impresiones con mis 

[in terlocu tores, 
Me dediquk a dormir; 
Pero las escenas vividas en kpocas anteriores se ha- 

[cian presentes en mi memoria. 
Durante el baile yo pensaba en cosas absurdas: 
Pensaba en unas lechugas vistas el dia anterior 
AI pasar delante de la cocina, 
Pensaba un sinnGmero de cosas fantAsticas relacio- 

[nadas con mi familia: 
Entretanto el barco ya habia entrado a1 rio, 
Se abria paso a travks de un banco de medusas. 
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Aquellas escenas fotogrdficas afectaban mi espiritu, 
Me obligaban a encerrarme en mi camarote; 
Comia a la fuerza, me rebeIaba contra mi mismo, 
Constituia un peligro permanente a bordo 
Puesto que en cualquier momento podia salir con un 

[con trasentido. 
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M A D R I G A L  



Yo me hark millonario una noche 
Gracias a un truco que me permitirb fijar las im6- 

[genes 
En un espejo c6ncavo. 0 convexo. 

Me parece que el &xito ser6 completo 
Cuando logre inventar un ataGd de doble fondo 
Que permita a1 cadiiver asomarse a otro mundo. 

Ya m e  he quemado bastante las pestafias 
En esta absurda carrera de caballos 
En que 10s jinetes son arrojados de BUS cabalgaduras 
Y van a caer entre 10s espectadores. 
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Justo es, entonces, que trate de crear algo 
Que me permita vivir holgadamente 
0 que por lo menos me permita morir. 

Estoy segulo de que mis piernas tiemblan, 
Sueiio que se me caen 10s dientes 
Y que llego tarde a uno8 funerales. 
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SOLO DE P I A N O  



Ya que la vida del hombre no es sin0 una acci6n a 
[dis tancia. 

Un poco de espuma que brilla en el interior de un 
[ vas0 ; 

Ya que 10s Brboles no son sino muebles que se agitan: 
No son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo; 
Ya que nosotros mismos no somos mBs que seres 
(Como el dios mismo no es otra cosa que dios) 
Ya que no hablamos para ser escuchados 
Sino para que 10s demBs hablen 
Y el eco es anterior a las voces que lo producen: 
Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos 
En el jardin que bosteza y que se llena de aire. 
Un rompecabezas que es precis0 resolver antes de 

[morir 
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Para poder resuci tar despuks tranquilamente - 
Cuando se ha usado en exceso de la mujer; 
Ya que tambikn existe un cielo en el infierno, 
Dejad que yo tambibn haga algunas cosas: 

Yo quiero hacer un ruido con 10s pies 
Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo. 
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E L  P E R E G R I N O  



Atencibn, seiioras y sesores. un momento de atencibn: 
Volved un instante la cabeza hacia este lado de la 

[reptiblica. 
Olvidad por una noche vuestros asuntos personales, 
El placer y el dolor pueden aguardar a la puerta: 
Una voz se ope desde este lado de la reptiblica. 

i Atencibn, seiioras y seiiores! iun momento de atencibn! 
Un alma que ha estado embotellada durante aiios 
En una especie de abismo sexual e intelectual 
Alimentiindose escasamente por la nariz 
Desea hacerse escuchar por ustedes. 
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Deseo que se me informe sobre algunas m: 
Necesito un poco de luz, el jardin se cubre de n 
Me encuentro en un desastroso estado me 
Razono a mi manera: 
Mientras dig0 estas cosas veo una bicicleta a]  

[en un 
Veo un puente 
Y un autom6vil que desaparece entre 10s ed 

Ustedes se peinan, es cierto, ustedes andan a 

Debajo de la piel ustedes tienen otra piel, 
Ustedes poseen un sgptimo sentido 
Que les permite entrar y salir automirticamq 
Per0 yo soy un niEo que llama a su madre de 

[las 
Soy un peregrino que hace saltar las piedras i 

[tura de SI 
Un 6rbol que pide a gritos se le cubra de hc 

[los ;< 

rterias, 
noscas, 
ntal, 

poyada 
muro, 

Ii ficios. 

pie por 
ardines 

ente. 
tr6s de 
; rocas, 
a la al- 
1 nariz, 
tjas. 
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P A L A B R A S  A T O M A S  L A G 0  



Antes de entrar en materia, 
Antes, per0 mucho antes de entrar en espiritu, 
Piensa un poco en ti mismo, Tomgs 
Lago, y considera lo que est& por venir, 
TambiCn lo que est& por huir para siempre 
De ti, de mi, 
De las personas que nos escuchan. 

Me refiero a una sombra, 
A ese trozo de ser que t G  arrastras 
Como a una bestia a quien hay que dar de comer y 

[be ber 
y me refiero a un obieto, 
A esos muebles de estilo que tfi coleccionas con 

[horror, 
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A esas coronas mortuorias y a esas espantosas sillas 
[de montar, 

(Me refiero a una 11.12). 

Te vi por vez primera en Chilliin 
En una sala llena de sillas y mesas 
A unos pasos de la tumba de tu padre. 
Tfi comias un pol10 frio, 
A grandes sorbos hacias sonar una botella de vino. 

Dime de dsnde habias llegado. 
El nocturno sigui6 viaje a1 sur. 
Tfi hacias un viaje de placer 
0 i t e  presentabas acaso vestido de inc6gnito? 

En aquella gpoca ya eras un hombre de edad. 
Luego vinieron unas quintas de recreo 
Que mbs parecian mataderos de seres humanos: 
Habia que andar cas; toda la noche en tranvia 
Para llegar a ese lugar maldito, 
A esa letrina cubierta de flores. 

Vinieron tambign esas conferencias desorganizadas, 
Ese polvo mortal de la Feria del Libro, 
Vinieron. Tombs, esas elecciones angustiosas, 
Esas ilusiones y esas alucinaciones. 
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! 
' a la vez! 
hemos dado nosotros 
stros dolores! 
.rse un afgn. 

: pequefios dolores, 
1 dolor mSs profundo y 

[mgs agudo! 

zn estas cosas, 
,uedando de nosotros, 
t ~ s  all&, 

pensamos. 



R E C U E R D O S  D E  J U V E N T U D  



I y mesas, 
es hojas. 

specie de 
[ j alea : 

imo $gas 
las olas 

> 

volun tad. 



De todo esto result6 un sentimiento de asco, 
Result6 una tempestad de frases incoherentes, 
Amenazas, insultos, juramentos que no venian al caso, 
Resultaron unos movimientos agotadores de caderas, 
Aquellos bailes ftinebres 
Que me dejaban sin respiracicin 
Y que me impedian levantar cabeza durante dias, 
Durante noches. 

Yo iba de un lado a otro, es verdad. 
Mi alma ffotaba en las calles 
Pidiendo socorro, pidiendo un poco de ternura; 
Con una hoia de papel y un kpiz yo entraba en 10s 

[cemen terios 
Dispuesto a no dejarme engafiar. 
Daba vueltas y vueltas en torno a1 mismo asunto, 
Observaba de cerca las cosas 
0 en un ataque de ira me arrancaba 10s cabellos. 

De esa manera hice mi debut en las salas de clases, 
Como un herido a bala me arrastrg por 10s ateneos, 
Cruc6 el umbral de las casas particulares, 
Con el filo de la lengua trati  de comunicarme con 10s 

[espectadores: 
Ellos leian el pericidico 
0 desaparecian detrds de un taxi. 
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.ba cerrado; 
:bolla visto durante la 

(cena, 
, de 10s otros abismos. 



E L  T U N E L  



Pas6 una 6poca de mi juventud en casa de unas tias 
A raiz de la muerte de un sefior intimamente ligado a 

[ellas 
Cuyo fantasma las molestdba sin piedad 
Haci6ndoles imposible la vida. 

Yo me mantuve sordo a sus telegramas 
A sus epistolas concebidas en un lenguaje de otra 6poca 
Llenas de alusiones mitobeicas - 
Y de nombres propios desconocidos para mi 
Varios de ellos pertenecientes a sabios de la anti- 

[giiedad 
A fil6sofos medievales de menor cuantia 
A simples vecinos de la localidad que ellas habitaban. 

117 



Abandonar de buenas a primeras la universidad 
Romper con 10s encantos de la vida galante I 

Interrum pirlo todo 
Con el objeto de satisfacer 10s caprichos de tres an- 

[cianas hist&cas 
Llenas de toda clase de problemas personales 
Resultaba, para una persona de mi cargcter, 
Un porvenir poco halagador 
Una idea descabellada. 

Cuatro afios vivi en El Tfinel. sin embardo, - 
En comunidad con aquellas temibles damas; 
Cuatro afios de martirio constante 
De la maiiana a la noche. 
Las horas de regocijo que pas6 debajo de 10s brboles 
Torn6ronse pronto en semanas de hastio - 
En meses de angustia que yo trataba de disimular a1 

[mbximo 
Con el objeto de no despertar curiosidad en torno a 

[mi persona, 
Torngronse en aEos de ruina y de miseria 
En siglos de prisi6n vividos por mi alma 
En el interior de una botella de mesa. 

Mi concepcihn espiritualista del mundo 
Me situ6 ante 10s hechos en un plano de franca infe- 

[rioridad : 
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yo lo veia todo a travgs de un prisma 
En el fondo del cual las imiigenes de mis tias se entre- 

[lazaban como hilos vivientes 
Formando una especie de mala impenetrable 
Qug heria mi vista hacigndola cada vez miis ineficaz. 

Un ;oven de escasos recursos no se da cuenta de las 
[cosas. 

El vive en una campana de vidrio que se llama Arte 

kratando de establecer contact0 con un mundo de 
[relaciones 

Qu.e s6lo existen para 61 y para un pequeiio grupo de 
[amigos. 

* Que se llama Lujuria, que se llama Ciencia - 

Bajo 10s eiectos de una especie de vapor de agua 
Qu.e se Gltraba For el piso de la habitacih 
Inundando la atmhsiera hasta hacerlo todo invisible 
Yo pasaba las noches ante mi mesa de trabajo 
Absorbdo en la prbctica de la escritura automi.tica. 

Pero para qui. profttndizar en estas materias desagra- 
[dables : 

Aquellas matronas se burlaron miserablemente de mi 
Con sus falsas promesas, con sus extrafias fantasias 
Con sus dollores sabiamente simulados 
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Lograron retenerme entre sus redes d 
Obligiindome tScitamente a trabajar pi 
En faenas de agricultura 
En compraventa de animales 
Hasta que una noche, mirando por la c( 
Me impuse que una de ellas 
i Mi tia parali tica! 
Caminaba perfectamente sobre la punt 

Y volvi a la realidad con un sentimie: 



L A  V I B O R A  - 



Durante largos aiios estuve condenado a adorar a una 
[mujer des precia ble 

SacriScarme por ella, su€rir humillaciones y burlas 
[sin cuento, 

Trabajar d;a y noche para alimentarla y vestirla 
Llevar a cab0 algunos delitos, cometer algunas faltas, 
A la 1u.z de la luna realizar pequeEos robos, 
Falsificacioaes de documentos com prome tedores, 
So pena de caer en descr6dito ante sus ojos fascinantes. 
En horas de comprensi6n soliamos concurrir a 10s 

[ parques 
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor, 
0 nos ibamos a un cafg danzante 
Donde nos entreggbamos a un baile desenfrenado 
Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada. 



Largos aiios vivi prisionero del en 

Que solia presentarse a mi oficina COI 

Ejecutando las contorsiones mbs difi 
Con el propbsito de incorporar mi 

Y. sobre todo, para extorsionarme 

Me prohibia estrictamente que me r( 

Mis amigos eran separados de mi me 

Que la vibora hacia publicar en un 

Apasionada hasta el delirio no me I 

Exigiindome perentoriamente que 
Y que contestase sin dilacibn sus r 
Varias de ellas referentes a la eterr 

Temas que producian en mi un lamc 

Zumbidos de oidos, entrecortadas n 
[cimic 

Que ella sabia aprovechar con ese e s p  

Para vestirse rbpidamente sin pii 
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Y abandonar mi departamento dejgndome con un 
[ palmo de narices. 

Esta situaci6n se prolong6 por mbs de cinco agos. 
Por temporadas viviamos juntos en una pieza redonda 
Que pagitbamos a medias en un barrio de lujo cerca 

[del cementerio. 
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna 

[de miel 
Para hacer frente a las ratas que se colaban por la 

I [ventana). 

Llevaba la vibora un minucioso libro de cuentas 
En el que anotaba hasta el mbs minimo centavo que 

[yo le pedia en prgstamo; 
No me permitia usar el cepillo de dientes que yo mis- 

[mo le habia regalado 
Y me acusaba de haber arruinado su juventud: 
Lanzando llamas por 10s ojos me emplazaba a compa- 

[recer ante el juez 
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la 

[deuda 
Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus 

[es tudios. 
Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad 

[ pGblica, 
Dormir en 10s bancos de las plazas, 
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Donde fui encontrado muchas veces moribund0 por la 
[ policia 

Entre las primeras hojas del otofio. 
Felizmente aquel estado de cosas no pas6 m6s ade- 

[lante, 
Porque cierta vez en que yo me encontraba en una 

[plaza tambiEn 
Posando frente a una cdmara fotogr6f;ca 
Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de 

[pronto la vista 
Mientras una voz amada para mi me preguntaba 

[quign soy yo. 
Tii eres mi amor, respond; con serenidad. 
i Angel mio, dijo ella nerviosamente, 
Permite que me siente en tus rodillas una vez miis! 
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba 

[ahora provista de un pequeiio taparrabos. 
Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas 

[discordantes : 
Me he comprado una parcela, no 1e;os del matadero. 

[exclamb, 
Alli pienso construir una especie de pirbmide 
En la que podamos pasar 10s bltimos dias de nuestra 

[vida. 
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de 

[a bogado, 
Dispongo de un buen capital; 
Dediqukmonos a un negocio productivo, 10s dos, amor 

[mio, agreg6, 
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Lejos del mundo construyamos nuestro nido. 
Basta de sandeces, repliqub, tus planes me ins piran 

[descon fianza, 
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer 
Puede dejarnos a todos en la miseria mbs espantosa. 
Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido, 
Me siento profundamente agotado, dejame reposar un 

r. 

[ins tante, 
Triieme un poco de agua, mujer, 
Consigueme algo de comer en alguna parte, 
Estoy muerto de hambre, 
No puedo trabajar mbs para ti, 
Todo ha terminado entre nosotros. 
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L A  T R A M P A  

9.-Poernas y Antipoeman 



Por aquel tiempo yo rehuia las escenas demasiado 
[mis teriosas. 

Como 10s enfermos del estbmago que evitan las comi- 
[das pesadas; 

Preferia quedarme en casa dilucidando algunas cues- 
[ tiones 

Referentes a la reproduccibn de las araiias. 
Con cuyo objeto me recluia en el jardin 
Y no aparecia en piiblico hasta avamadas horas de la 

[noche ; 
0 tambi6n en mangas de camisa, en actitud desa- 

[fiante, 
Solia lanzar iracundas miradas a la luna 
Procurando evitar esos pensamientos atrabiliarios 
Que se pegan como pblipos a1 alma humana. 
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En la soledad poseia un domir 

Iba de un lado a otro con plena c 
0 me tendia entre las tablas de 
A soiiar, a idear mecanismos, a I 

[I 
Aquellos eran 10s momentos en 

[mi c& 
Que consiste en violentarse a si 

En promover escenas preparac 
[partic 

De este modo lograba obtener ir  
Referentes a una serie de duda 
ViaJes a1 extranjero, confusionc 

Pero todas las precauciones er: 
Puesto que por razones dificile 
Comenzaba a deslkarme auto] 

[espec 
Como un globo que se desinfla I 

El instinto de conservaci6n de 
Y privado de mis prejuicios n 
Caia fatalmente en la trampa 
Qu.e como un abismo atrae a 10s 
Y con manos trGrnulas marcabi 
Que abn suelo repetir auton 

De incertidumbre y de miseria E 
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En que yo, como un esqueleto de pie delante de esa 
[mesa del infierno 

Cubierta de una cretona amarilla, 
Esperaba una respuesta desde el otro extremo del 

[mundo, 
La otra mitad de mi ser pisionera en un hoyo. 
Esos ruidos entrecortados del tekfono 
Producian en mi el efecto de las mbquinas perforadoras 

[de 10s dentistas, 
Se incrustaban en mi alma como agujas lanzadas desde 

[lo alto 
Hasta que, Ilegado el momento preciso, 
Comenzaba a transpirar y a tartamudear febrilrnente. 
Mi lengua parecida a un biftec de ternera 
Se interponia entre mi ser y mi interlocztora 
Como esas cortinas negras que nos separan de 10s 

[muertos. 
Yo no deseaba sostener esas conversaciones demasiado 

[in timas 
Que, sin embargo, yo misrno provocaba en forma 

[ torpe 
Con mi voz anhelante, cargada de electricidad. 
Sentirme llamado por mi nombre de pila 
En ese tono de familiaridad forzada 
Me producia males tares difusos, 
Perturbaciones locales de angustia que yo procuraba 

[conjurar 
A travgs de un m$todo r6pido de preguntas y respues- 

[ tas 
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Creando en ella un estado de el 

Que a la postre venia a repercuti 
Bajo la forma de incipientes e 

[SI 

Entonces me reia a la fuerza caj 
[estado de 

Aquellas charlas absurdas se I 

Hasta que la dueiia de la pensiBr 

Interrum piendo bruscamente ac 
Aquellas contorsiones de postula 
Y aquellas catdstrofes tan depi  

Que no terminaban completam 

Ya que, por lo general, quedsb: 
A vernos a1 dia siguiente en una 
0 en la puerta de una iglesia 
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LO§ V I C I O S  D E L  M U N D O  M O D E R N 0  



Los delincuentes modernos 
Estiin autorizados para concurnr diariamente a par- 

[ques y jardines. 
Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsJlo 
Entran a sac0 en 10s kioskos favorecidos por la muerte 
E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor. 
Desde all; controlan a fot6grafos y mendigos que 

[dearnbulan por 10s alrededores 
Procurando levantar un pequeiio templo a la miseria 
Y si se presenta la oportunidad Ilegan a poseer a un 

[lustrabotas melanc6lico. 
Ea policia atemorizada huye de estos monstruos 
En d i r ecch  del centro de la ciudad 
En donde estallan 10s grandes incendios de fines de 

[aiio 
Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos 

[madres de la caridad. 
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Los vicios del mundo moderno: 
El autombvil y el cine sonoro, 
Las discriminaciones raciales, 
El exterminio de 10s pieles rojas, 
Los trucos de la alta banca, 
La cat6strofe de 10s ancianos, 
El comercio clandestino de blancas realizado por 

[sodomitas internacionales, 
El autobombo y la gula 

-. Las Pompas FGnebres ' 'Los amigos personales de su excelencia 
La exaltacihn del folklore a categoria del espiritu, 
El abuso de 10s estupefacientes y de la filosoiia, 
El reblandecimiento de 10s hombres favorecidos por 

[la fortuna 
El autoerotismo y la crueldad sexual 
La exaltaci6n de lo onirico y del subconsciente en 

[desmedro del sen tido comGn, 
La confianza exagerada en sueros y vacunas, 
El endiosamiento del falo, 
La poktica internacional de piernas abiertas patro- 

[cinada por la prensa reaccionaria, 
El afan desmedido de poder y de lucro, 
La carrera del oro, 
La fatidica danza de 10s dhlares, 
La especulacibn y el aborto, 
La destruccibn de 10s idolos, 
El desarrollo excesivo de la diet6tica y de la psicologia 

[ pedagbgica, 
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El vicio del baile, del cigarrillo, de 10s juegos de azar, 
Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las 

[sQbanas de 10s reciCn desposados, 
La locura del mar, 
La agorafobia y la claustrofobia, 
La desintegracihn del Qtomo, 
El humorismo sangriento de la teoria de la relatividad, 
El delirio de retorno a1 vientre materno, 
El culto de lo ex6tico. 
Los accidentes aeronguticos, 
Las incineraciones, las purgas en masa, la retenci6n 

[de 10s pasaportes, 
Todo est0 porque si, 
Porque produce vkrtigo, 
La interpretaci6n de 10s suefios 
Y la difusihn de la radiomania. 

Como queda demostrado, 
El mundo modern0 se compone de flores artificiales, 
Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas 

[a la muerte, 
Est6 formado por estrellas de cine, 
Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de 

Se compone de hombres ruiseiiores que controlan la 
[vida econ6mica de 10s paises 

Mediante algunos mecanismos fQciles de explicar : 
Ellos visten generalmente de negro como 10s precur- 

[sores del otoEo 

puna, 
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Y se alimentan de raices y de hierbas silvestres. 
Entretanto 10s sabios, comidos por las ratas, 
Se pudren en 10s s6tanos de las catedrales, 
Y las almas nobles son perseguidas implacablemente 

[por la policia. 

El rnundo modern0 es una gran cloaca: 
Los restaurantes de luio estdn atestados de caddve- 

Y de pdjaros que 

Est0 no es todo: 

[res digestivos 
vuelan peligrosamen te *a escasa al- 

[ tura. 
Los hospitales est6-n Ilenos de im- 

[ pos tores, 
Sin mencionar a 10s herederos del espiritu que estable- 

[cen sus colonias en el ano de 10s r e c h  operados. 

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la 
[atm&era envenenada, 

Junto a las mdquinas de tejer suelen caer enfermos del 
[espantoso mal del sueso 

Que 10s tiansforma a la larga en unas especies de ~ n -  
[geles. 

Niegan la existencia del mnndo fisk0 
Y se vanaglorian de ser U ~ Q S  pobres hijos del sepulcro. 
Sin embargo, el mundo ha sido siempre asi. 
La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde 
76 la poesia reside en las cosas o es simplemente un 

[espejismo del espiritil. 
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Reconozco que un terremoto bien concebido 
Puede acabar en algunos segundos con una ciudad 

[rica en tradiciones 
Y que un minucioso bombardeo a&eo 
Derribe Brboles, caballos, tronos, mGsica. 
Per0 q u k  importa todo est0 
Si mientras la bailarina mBs grande del mundo 
Muere pobre y abandonada en una pequega aldea del 

[sur de Francia 
La primavera devuelve a1 hombre una parte de las 

[flores desaparecidas. 

Tratemos de ser felkes, recomiendo yo, chupando la 
[miserable costilla humana. 

Extraigamos de ella el lgquido renovador, 
Cada cuall de acuerdo con sus inclinaciones personales. 
i Aferrgmonos a es ta pil trafa divina! 
Jadeantes y tremebu.ndos 
Chupemos estos labios que nos enloquecen; 
La suerte est6 echada. 
Aspiremos este perfume enervador y destructor 
Y vivamos un dga mSs la vida de 10s elegidos: 
De sus axilas extrae el hombre Ia cera necesaria para 

[€orjar el rostro de sus idolos. 
Y del sex0 de la rnujer la paja y el barro de sus tem- 

[ plos. 
Por todo lo cual 
Cultivo un piojo en mi corbata 
Y sonrio a 10s imb6ciles que bajan de 10s Brboles. 
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So56 que me encontraba en un desierto y que hastiado 
[de mi mismo 

Comenzaba a golpear a una mujer. 
Hacia un frio de 10s demonios; era necesario hacer ago, 
Hacer fuego, hacer un poco de ejercicio; 
Per0 a mi me dolia la cabeza, me sentia fatigado 
S ~ l o  queria dormir, queria morir. 
Mi traje estaba empapado de sangre 
Y entre mis dedos se veian algunos cabellos 
- L s  cabellos de mi pobre madre- 
KPor qu6 maltratas a tu madre,, me preguntaba en- 

[tonces una piedra 
Una piedra cubierta de polvo ccpor quG la maltratam. 
YO no sabia de donde venian esas voces que me ha- 

[cian temblar 
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Me miraba las uGas y me las mordia, 
Trataba de pensar infructuosamente en algo 
Per0 s610 veia en torno a mi un desierto 
Y veia la imagen de ese idolo 
Mi dios que me miraba hacer estas cosas. 
Aparecieron entonces unos pijaros 
Y a1 mismo tiempo en la obscuridad descubri unas 

[rocas. 
En un supremo es€uerzo log& distinguir las tablas 

[de la ley: 
<<Nosotras somos las tablas de la ley>> decian ellas 
ePor qu6 maltratas a tu madre>> 
<<Ves esos pijaros que se han venido a posar sobre 

[noso tras>, 
<<Ah; estAn ellos para registrar tus crimenes>> 
Per0 yo bostezaba, me aburria de estas admoniciones. 
<<(spanten esos pijarosx dije en voz alta 
<<No>> respond& una piedra 
<( Ellos representan t u s  diferentes pecados, 
<<Ellos estin ah; para mirarte,, 
Entonces yo me volvi de nuevo a mi dama 
Y le empec6 a dar mbs firme que antes 
Para mantenerse despierto habia que hacer algo 
Estaba en la obligaci6n de actuar 
So pena de caer dormido entre aquellas rocas 
Aquellos pgjaros. 
Saqu6 entonces una caja de fbsforos de uno de mis 

[bolsillos 
Y decidi quemar el busto del dios 
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Tenia un frio espantoso, necesitaba calentarme 
Per0 este fuego s610 dur6 algunos segundos. 
Desesperado busquk de nuevo las tablas 
Per0 ellas habian desaparecido : 
Las rocas tampoco estaban all; 
Mi madre me habia abandonado. 
Me toquk la frente; per0 no: 
Ya no podia mbs. 

I 

147 



S O L I L O Q U I O  D E L  I N D I V I D U O  



Yo soy el Individuo. 
Primero vivi en una roca 
(All; grab6 algunas figuras). 
Luego busque un lugar m6s apropiado. 
Yo soy el Individuo. 
Primero tuve que procurarme alimentos, 
Buscar peces, phjaros. buscar leiia 
(Ya me preocuparia de 10s dernds asuntos). 
Hacer una fogata, 
Leiia, leEa, d6nde encontrar un poco de lefia, 
Algo de leiia para hacer una fogata. 
Yo soy el Individuo. 
A1 mismo tiempo me pregunt6, 
Fui a un abismo lleno de aire; 
Me respond& una voz: 
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Yo soy el Individuo. 
Despuks t ra tk  de cambiarme a otra roca, 
All; tambi6n grab6 figuras, 
Grab6 un rio, biifalos, 
Yo soy el Individuo. 
Per0 no. Me aburri de las cosas que hacia, 
El fuego me molestaba, 
Queria ver mCs, 
Yo soy el Individuo. 
Baj6 a un valle regado por un rio, 
All; encontre lo que necesitaba, 
Encon trg bn pueblo salvaje, 
Una tribu, 
Yo soy el Individuo. 
Vi que all; se hacian algunas cosas, 
Figuras grababan en las rocas, 
Hacian fuego, i tambikn hacian fuego! 
Yo soy el Indi-duo. 
Me preguntaron que de d6nde V e d a .  
Contest6 que si, que no tenia planes determinados, 
Contest6 que no, que de ah; en adelante. 
Bien. 
Tom6 entoaces un trozo de piedra que encontr6 en 

[un rio 
Y empec6 a trabajar con ella, 
Empech a pulirla, 
De ella hice una parte de mi propia vida. 
Per0 est0 es demasiado largo. 
Cort6 unos Crbolee para navegar, 

152 



Buscaba peces, 
, Buscaba diferentes cosas 
(Yo soy el Individuo). 
Hasta que me empec6 a aburrir nuevamente. 
Las tempestades aburren, 
Los truenos. 10s reldmpagos, 
Yo soy el Individuo. 
Bien. Me puse a pensar un poco, 
Preguntas estfipidas se me venian a la cabeza, 
Falsos problemas. 
Entonces empec6 a vagar por unos bosques. 
Llegu6 a un brbol y a otro &rbol, 
Llegu6 a una fuente, 
A una fosa en que se veian algunas ratas: 
Aqui vengo yo, dije entonces, 
iHab6is visto por aqui una tribu, 
Un pueblo salvaje que hace fuego? 
De este modo me desplacg hacia el oeste 
AcompaEado por otros seres, 
0 mbs bien solo- 
Para ver hay que creer, me decian, 
Yo soy el Individuo. 
Formas veia en la obscuridad, 
Nubes tal vez, 
Tal vez veia nubes, veia reldmpagos, 
A todo est0 habian pasado ya varios dias, 
Yo me sentia morir; 
Invent6 unas mdquinas, 
Constru’ relojes, 
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Armas, vehiculos, 
Yo soy el Individuo. 
Apenas tenia tiempo para enterrar a 
Apenas tenia tiempo para sembrar, 
Yo soy el Individuo. 
Afios mbs tarde concebi unas cosas, 
Unas formas, 
Cruck las fronteras 
Y permaneci fijo en una especie de ni 
En una barca que navegb cuarenta di 

Yo soy el Individuo. 
Luego vinieron unas sequias, 
Vinieron unas guerras, 
Tipos de color entraron a1 vale, 
Per0 yo debia seguir adelante, 
Debia producir. 
Produje ciencia, verdades inmutables, 
Produje tanagras, 
Di a luz Iibros de miles de pbginas, 
Se me hinchb la cara, 
Construi un fonhgrafo, 
La mbquina de coser, 
Empezaron a aparecer 10s primeros i 

Yo soy el Individuo. 
Alguien segregaba planetas, 
i Arboles segregaba! 
Pero yo segregaba herramientas, 
Muebles, Gtiles de escritorio, 

T u a r e n t a  noches, 
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Yo soy el Individuo. 
Se construyeron tambitn ciudades. 
Rutas, 
Instituciones religiosas pasaron de moda, 
Buscaban dicha, buscaban felicidad, 
Yo soy el Individuo. 
Desputs me dediqut mejor a viajar, 
A practicar, a practicar idiomas, 
Idiomas, 
Yo soy el Individuo. 
Mirt por una cerradura, 
S;, mirt. qu t  digo, mirt, 
Para salir de la duda mi& 
Detrgs de unas cortinas, 
Yo soy el Individuo. 
Bien. 
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle, 
A esa roca que me sirvi6 de hogar, 
Y empiece a grabar de nuevo, 
De atrds para adelante grabar 
El mundo a1 revts. 
Per0 no: la vida no tiene sentido. 

. .  
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